» – выведена своеобразная, по силе и сложности, детская душа Николеньки Иртеньева в момент пробуждения в ней сознательности, в период формации, когда разнообразные черты её еще не смешаны, не систематизированы, когда они находятся еще в периоде «брожения», в периоде взаимной борьбы... Но уже в первых очерках внимательный глаз читателя может определить те главные пути, по которым пойдет эта мятущаяся душа.
Детство. Отрочество. Юность. Экранизация трилогии Л. Н. Толстого (1973)
В третьем очерке: «Юность» эти пути определяются. То, что лишь намечалось в «детстве», что стало определяться в «отрочестве», то теперь, в период «юности», всецело овладевает Николенькой; он делает «моральное открытие», что «назначение человека есть стремление к нравственному совершенствованию, и что совершенствована это легко, возможно и вечно». То что сначала, в детстве, было только голосом, совести, инстинктивным стремлением, – то теперь, прочувствованное и продуманное, делается его сознательные идеалом жизни. Юноша старается даже в мелочах житейской сутолоки помирить свою «мысль» с «делом»: он следит за собою с напряженным вниманием, ловит себя на разных погрешностях, обличает сам себя за греховные проблески своего эготизма, и ему кажется, что, бичуя себя, упражняя свою волю, смиряя свою гордыню, он, благодаря этому, делается лучше... И это ему нравится, и, несомненно, сам он себе нравится.
Этой «исповедью» Николеньки автор старается вам показать, что гордыня оставалась все еще при нем, что до «мытарского смирения» ему далеко. Он помогает дворнику выставлять раму потому, что его разум подсказал ему этот подвиг «самоуничижения»... И Николенька гордится своим подвигом. Забыв на исповеди сказать своему отцу духовному об одном своем грехе, он едет вторично к духовнику, в далекий монастырь, чтобы договорить недосказанное. И сам он любуется собой за такую «последовательность» свою и хочет, чтобы и другие любовалась им. Эта погоня за чужим мнением говорит нам о том, что, хотя и ясно определился перед Николенькой путь нравственного самосовершенствования, но он еще нетвердо стоит на нем.
Лучше всего это видно из той главы, которую Толстой называет, «comme il faut» . Николенька Иртеньев, с его оригинальной и развитой личностью, оказывается, еще наполовину принадлежит «толпе», – суетному, пошлому свету. Тщательно заботясь об устроении внутреннего своего мира, Николенька не может еще избавиться от искушения «понравиться» «свету» своими манерами, своим костюмом... Он не прочь «пустить пыль» в глаза своими великосветскими связями, своими рысаками. И, стоя головой выше этого пошлого света, он иногда готов его глазами смотреть на людей: он презирает всех, кто не «comme il faut».
В этом подчинении «общественному мнению» сказалась слабость его воли, которая не в силах была защитить его от влияния среды. Влияние демократических студенческих кругов, куда он перекочевал, разочаровавшись в друзьях-аристократах, – азатем блистательный провал на экзаменах, – вылечили Николеньку Иртеньева от его увлечения «комильфотностью», от его аристократизма, – отчасти и от его самовлюбленности и самомнения... Тем яснее лежал перед ним теперь путь нравственного самосовершенствования, – стремление к той внутренней жизни, которая раньше легко забывалась под наплывом смутных влияний жизни внешней.
Все три повести имеют, несомненно, автобиографический характер, – перед нами «исповедь» самого Толстого, который пожелал, как Ж. Ж. Руссо , как Гёте («Warheit und Dichtung») дать себе отчет о том, какими психическими процессами в первые годы его сознательной жизни обусловливалось его миросозерцание. Биографы Толстого указывают действительных лиц, с которых срисованы действующие лица повестей . Многое основано на воспоминаниях самого автора, – но им многое сочинено, несомненно, и на основании рассказов лиц о детстве автора. Так, матери своей Толстой не помнил (ему было полтора года, когда она умерла), и её образ создан на основании рассказов лиц, ее знавших.
Таким образом, его три автобиографических очерка представляют собою то, что Гёте назвал: Warheit und Dichtung его жизни. Но, конечно, существенно, что в лице Николая Иртеньева изобразил Толстой, несомненно, себя, в душевной жизни своего героя – историю своего внутренним мира. Вот почему дореволюционный критик Овсянико-Куликовский с полным правом назвал эти повести Толстого «семейной хроникой».
«Мое comme il faut, – пишет Николенька Иртеньев, – состояло, первое и главное, в отличном французском языке и особенно в выговоре. Человек, дурно выговаривающий по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего ты хочешь говорить, как как мы, когда не умеешь?» – с ядовитой усмешкой спрашивал я его мысленно. Второе условие comme il faut были ногти – длинные, отчищенные и чистые; третье было уменье кланяться, танцевать и разговаривать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко всему и постоянное выражение некоторой изящной, презрительной скуки... Comme il faut было для меня не только важной заслугой, прекрасным качеством, совершенством, которого я желал достигнуть, но это было необходимое условие жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни славы, ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни знаменитого артиста, ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, если бы он не был comme il faut».
Например, Карл Иванович списан с гувернера Ф. И. Ресселя. отец Николеньки списан с приятеля отца А. М. Исленьева, деда жены Л. Н. Толстого. Гувернантка Мими а её дочь Катенька принадлежали к семейству Исленьева.
Глава I. Что я считаю началом юности
Николай Иртенев очень дорожит дружбой с Дмитрием. Благодаря этому человеку Иртенев смог увидеть некоторые вещи в другом свете. Общение с Дмитрием стало причиной того, что Николай «заразился» идеей саморазвития.
Влияние Нехлюдова на Иртенева было настолько велико, что Николай благоговейно шепотом называет его «чудесный Митя».
Со временем Николай осознал, что он очень много времени потратил впустую, в то время, когда мог использовать его для самосовершенствования. С этого момента, по мнению главного героя, и начался период его юности. К тому времени Николаю исполнилось 16, и он уже начал готовиться к поступлению в университет.
Николай стал очень придирчивым к себе и с печалью отмечает, что его внешний вид не носит черты благородства. В целом он больше похож на «мужика».
Глава II. Весна
Весна входила в свои права. Этот период был особо значимым в жизни героя, ведь на этот период припадал самый интенсивный этап подготовки к вступительным экзаменам. Николай любуется приходом весны. По его мнению, приход весны в городе чувствуется намного сильнее.
Глава III. Мечты
Николай планирует начать жизнь с нового листа – после исповеди он станет безупречным человеком: будет соблюдать все догматы христианства, отдавать десятую часть своей стипендии бедной старушке или сироте, так чтобы никто не знал, что он это делает; на занятия будет ходить пешком, а если ему дадут вожжи, то продаст и вырученные деньги потратит на благотворительность. Он станет самым известным ученым и будет приходить на Воробьевы горы, чтобы провести там время в одиночестве.
Глава IV. Наш семейный кружок
Отец Николая часто отсутствует дома. В тех же случаях, когда отец появляется, в доме начинает царить веселье – отец умеет придумывать всякие шутки и говорить их с самым серьезным лицом. Это всех забавляет. Семья по привычке все так же собирается вместе за обедом, но сплоченности, как это было при маме или бабушке, не происходит.
Гувернантка Мими за обедом не умеет затронуть интересную тему для разговора. Старший брат Николая – Володя все больше отдаляется от брата – разница в возрасте стала очень ощутима и у Володи теперь другие интересы. Сестра Николая – Любочка – уже повзрослела, как, впрочем, и дочка гувернантки Катя и они теперь девушки на выданье.
Глава V. Правила
Николай решил составить себе таблицу, в которой бы разместились правила его жизни. Во время работы оказалось, что это очень объемный материал, и поэтому Иртенев сделал целую тетрадку с названием «Правила жизни». По приглашению отца в дом к Иртеневым приехал старик-монах, чтобы исповедать всех домочадцев.
Глава VI. Исповедь
Монах начинает проведение исповеди. Первым на исповедь пошел папа, второй – Любочка, затем Катя и только после Кати пошел Николай. В комнате с монахом он пробыл минут пять, но зато после вышел счастливый и окрыленный.
Вечером, перед сном, он вспомнил, что забыл рассказать монаху на исповеди про один свой грех и очень испугался, ведь скрывать свои прегрешения на исповеди считалось большим грехом.
Николай очень переживал по этому поводу, но затем успокоил себя мыслью о том, что он с самого утра поедет в монастырь и исправит содеянное. Успокоившись, Николай засыпает.
Глава VII. Поездка в монастырь
Николай часто просыпался ночью, так как боялся проспать. В шесть часов он уже окончательно проснулся и приступил к сборам: обуть ему пришлось нечищеные сапоги, потому, что слуга Николай еще не успел их почистить. Когда Иртенев вышел из дома, то увидел, что улица была практически пуста – с трудом ему удалось найти извозчика. Сначала Николай переживал, что он его ограбит, но затем успокоился. Приезд Николая произвел ажиотаж в монастыре – монахи с интересом наблюдали за ним. Иртенева отвели в комнату и попросили подождать монаха.
Глава VIII. Вторая исповедь
Глава IX. Как я готовлюсь к экзамену
Николай продолжает готовиться к экзаменам, но удается ему это с трудом. Иртенев то и дело отвлекается на различные мелочи. Ему кажется, что в воздухе витает какой-то особый запах весны, который мешает ему сосредоточиться. Однако учителя не дают ему расслабиться. К тому же Николай не может разочаровать Нехлюдова – по мнению друга, сдать хорошо экзамен – это необходимое действие.
Глава X. Экзамен истории
Первый экзамен Николая должен был состояться 16 апреля. Молодой человек очень волновался – он впервые в жизни сдавал экзамен и первый раз одел фрак. Николай чувствовал себя воодушевленно: ему казалось, что он выглядит блистательно, это было ровно до того момента, пока он не вошел в аудиторию. Николаю попался знакомый билет, и он хорошо ответил на вопрос. В результате историю Иртенев сдал на «5».
Глава XI. Экзамен математики
Следующий экзамен был по математике. Сдавая его, Иртенев не успел разобраться в двух вопросах и это его удручало.
В университете Николай увидел своего брата Володю и друга Дмитрия. Дмитрий успел объяснить Николаю один из проблемных вопросов – он был посвящен биному Ньютона, на объяснение второго вопроса времени не хватило.
По закону подлости Николаю попался билет, которого он не знал. Однако его выручил знакомый – Иконин, который обычно ничего не отвечал на вытянутые билеты и молча их клал на стол перед экзаменаторами.
Он отдал Николаю свой билет – это был вопрос о биноме Ньютона. Николай отлично ответил на вопрос и получил «5».
Глава XII. Латинский экзамен
Николай был наслышан о том, что профессор, принимающий экзамен по латыни, очень строгий и, кажется, ему нравится ставить плохие оценки поступающим. Николай все также сдавал экзамены в компании с Икониным, который начал ответ как всегда первым. На этот раз он не молчал, как обычно, а даже перевел немного текст, хоть и с помощью профессора, но на теоретический вопрос дать ответ не смог. Иртенев успокоился и улыбнулся, это очень не понравилось профессору, который вместо дружеской улыбки рассмотрел презрение. Он предоставил возможность ответить Иртеневу вместо Иконина.
Когда же пришла очередь экзаменоваться Николаю, профессор был очень груб, дал ему очень сложный текст и в результате поставил «2», в то время когда Иконин за экзамен получил «4». Иртенев впервые столкнулся с предвзятым отношением и был настолько поражен, что остальные экзамены сдавал без энтузиазма.
Глава XIII. Я большой
Наконец-то Николай сдал последний экзамен и был успешно зачислен в список студентов. Ему было обидно, что Володя его не поздравил. Несмотря ни на что, Николай, подобно брату, купил трубку, табак и рисунок гуашью, а также вставку для карандаша. Дома он определил, что ни одна из покупок ему не понравилась, а при курении ему и вовсе стало плохо.
Глава XIV. Чем занимались Володя с Дубковым
Николай с Дмитрием отправляются сначала к Дубкову – где застают Володю и его приятеля за игрой в карты. Володя проигрывает и вся компания отправляется в ресторан, чтобы отпраздновать поступление Николая.
Глава XV. Меня поздравляют
В ресторане все поздравляли Николая. В целом всем было весело, хотя брат Володя то и дело краснел из-за поведения Николая, который часто говорил или делал что-либо невпопад. От выпитого шампанского у Николая закружилась голова, а когда он встал, то понял, что его тело как бы живет отдельной жизнью.
Глава XVI. Ссора
В ресторане Николай повздорил с одним из посетителей – неким Колпиковым. Друзья Иртенева в тот момент не присутствовали. Неловкость положения после случившегося стали причиной того, что Николай скрыл этот инцидент, хотя и переживал длительное время. Переполнявшую злость от ссоры Иртенев излил на невинного Дубкова, после чего чувствовал себя неловко.
Глава XVII. Я собираюсь делать визиты
В последний день пребывания в Москве Николай по распоряжению отца собирается нанести визиты некоторым людям, в частности князю Ивану Ивановичу, Ивиным. Иртенев надеется, что ему компанию составит Володя, но тот отказывается.
Глава XVIII. Валахины
Первым визит Николай нанес Валахиным – они жили поблизости. Иртенев пребывал в волнении – он раньше был влюблен в Сонечку. Николай слышал слухи о том, что во время пребывания за границей дилижанс, в котором она находилась, перевернулся, и лицо девушки порезало осколками стекла. Однако при личной встрече Николай не заметил никаких шрамов на лице – Соня ему показалась все той же милой девочкой, как в детстве.
Глава XIX. Корнаковы
Визит к Корнаковым был не столь приятным для Николеньки – сначала его развлекали дочери Корнаковых, затем к разговору присоединились княгиня и князь Михайло – княгиня то и дело утверждала, что Николай очень похож на мать, хоть это было неправдой. Николай узнал, что Корнаковы и Иртеневы являются единственными наследниками Ивана Ивановича.
Глава XX. Ивины
Прием у Ивиных оказался тяжелым и неприятным – генеральский сын совсем не обрадовался его приезду, и лишь выдержал этикетную вежливость, княгиня расплакалась, а князь вел себя так, как будто Николая и вовсе не было у них в доме.
Глава XXI. Князь Иван Иваныч
Последний визит Николай наносит Ивану Ивановичу, после известия о том, что Иртеневы являются наследниками князя, этот визит стал вдвойне неприятным и волнительным.
Дорогие читатели! На нашем сайте вы можете ознакомиться с героя романа-эпопеи Льва Толстого “Война и мир”.
Князь оказал Николаю приятный прием, но Иртенев решил, что князь на самом деле ненавидит его, потому, что Николай один из претендентов на его состояние.
Глава XXII. Задушевный разговор с моим другом
Вместе с Дмитрием Николай едет на дачу в Нехлюдовым. Он узнает о том, что Дмитрий влюблен в некую приживалку Любовь Сергеевну.
Глава XXIII. Нехлюдовы
На даче Николай познакомился с Марьей Ивановной – матерью Дмитрия и его сестрой Варей. Также он увидел и Любовь Сергеевну – она поразила Иртенева больше всего. Женщина показалась Николаю на удивление некрасивой, и Иртенев удивленно думал, как Дмитрий мог в нее влюбиться.
Глава XXIV. Любовь
У Нехлюдовых Николай также познакомился с теткой Дмитрия – Софьей Ивановной. Николая удивило то, что эта женщина испытывает истинную любовь ко всем членам семьи.
Глава XXV. Я ознакомливаюсь
Николай узнает, что в семье не одобряют любовь Дмитрия к Любови Сергеевне – это становится причиной споров. Иртеневу у Нехлюдовых очень понравилось – он почувствовал себя здесь взрослым человеком, а не ребенком.
Глава XXVI. Я показываюсь с самой выгодной стороны
Нехлюдовы идут гулять в сад. Николай составляет им компанию. Он не удержался от возможности похвастаться своим родством с Иваном Ивановичем. Во время прогулки Николай еще раз отмечает непривлекательность сестры Дмитрия.
Глава XXVII. Дмитрий
К вечеру у Дмитрия ужасно разболелись зубы. Из-за этого он был в плохом настроении и сначала накричал на горничную, а затем ударил дважды кулаком по голове мальчика-слугу. Однако тут же постыдился этого поступка, свидетелем которого был Николай. После друзья проговорили всю ночь.
Глава XXVIII. В деревне
Николай с Володей отправляются в деревню. По дороге Николай решил, что должен казаться первые два дня грустным, но это ему с трудом удавалось. Он лишь по вечерам вспоминал о своей любви, а вскоре и вовсе забыл о ней. Отец много говорил с Николаем в первое утро и был необыкновенно веселым.
Глава XXIX. Отношения между нами и девочками
Николай опять сближается в общении с Володей и, напротив, отделяется от Кати и Любы. Девочки ему кажется глупыми и жеманными. Николай не понимает, почему они так изменились и, кроме того, не видят ничего плохого в этих изменениях.
Глава XXX. Мои занятия
Николай все лето учился игре на фортепиано и достиг существенных достижений. В свободное время он читал привезенные Володей французские романы. Начитавшись в одном из них, про героя с густыми бровями и решив сделать себе такие же – он натер свои брови порохом и поджег. Брови Николая стали действительно гуще, но к тому времени он уже забыл про этого героя.
Глава XXXI. Сomme il faut
Николенька размышляет об атрибутах и мелочах, которые позволяют человеку выделиться из толпы. Он хочет быть человеком, обладающим безупречной внешностью. Особенно Николая огорчает состояние его ногтей. Со временем Иртенев осознает, как он ошибался, привязываясь к этим внешним атрибутам.
Глава XXXII. Юность
Николай наслаждается летом и отдыхом: он часто гуляет, читает романы и любуется природой. Герой повести чувствует себя счастливым.
Глава XXXIII. Соседи
Николая удивляет перемена отношения отца к их соседям. Раньше Иртеневы были враждебно настроены к Епифановым, но сейчас все изменилось: отец часто ездит к ним в гости и называет «славными людьми». Николаю эти люди не понравились.
Глава XXXIV. Женитьба отца
Второй брак отца состоялся, когда ему было 48. Женой его стала Авдотья Васильевна Епифанова. Летом отец часто ездил в гости к Епифановым, в то время, когда общения семьями практически не происходило. В последний день перед отъездом Володи и Николая отец официально объявил о своем желании жениться на Епифановой.
Глава XXXV. Как мы приняли это известие
Домочадцы все живо обсуждали женитьбу отца. Володя очень негативно воспринял весть о предстоящем событии, он крайне неодобрительно отзывался о будущей мачехе и рассказал Николаю, что какая-то темная история стала причиной этой свадьбы. Также Володя рассказал о любви отца и Мими.
Глава XXXVI. Университет
Володя и Николай уезжают в университет и потому не присутствуют на свадьбе отца, которая состоялась через две недели после их уезда. В университете Николай ведет себя надменно, чем отталкивает от себя всех потенциальных знакомых.
Глава XXXVII. Сердечные дела
Николай был очень влюбчивым – он то и дело в кого-то влюблялся. Иногда это были совершенно незнакомые ему замужние женщины. Однако все его увлечения были мимолетны.
Глава XXXVIII. Свет
Николеньку очень огорчает, что его не зовут на балы. Он втайне завидует брату и отцу, которые являются частыми гостями на подобных мероприятиях. Зимой наконец-то случилось желаемое – Корнаковы приглашают его на бал.
Предлагаем ознакомиться с в романе Льва Николаевича Толстого “Война и мир”
Володя помогает Николяю подобрать правильный наряд и привести свой внешний вид в порядок. Однако на балу Никалай теряется и ведет себя крайне глупо – он несет такой вздор, что его избегает даже Володя.
Глава XXXIX. Кутеж
Зимой случилось еще одно событие – Николая позвали на кутеж. Так как юноша никогда не бывал на кутежах, то ему казалось это занятие чем-то необычным и веселым. Он старательно готовился к этому событию. Само же мероприятие его не впечатлило – все делали вид, что им весело, хотя на самом деле это было не так. После кутежа его участник надменно преувеличивали масштаб кутежа и всячески его расхваливали, что немало удивило Иртенева.
Глава XL. Дружба с Нехлюдовыми
Николай стал частым гостем у Нехлюдовых. Ему нравилось проводить время у них, так как он чувствовал себя там как дома. За это время Иртенев узнал, что Варя довольно умная девушка и с ней есть о чем поговорить.
Глава XLI. Дружба с Нехлюдовым
В то время как отношения Николая с родными Нехлюдова были прекрасны, дружба с самым Дмитрием «висела на волоске» – Николай не мог понять некоторых поступков друга. Одним из таких была дружба с Безобедовым – бедным, глуповатым и некрасивым человеком. Со временем Николай стал находить множество недостатков в своем друге и даже поссорился с ним.
Глава XLII. Мачеха
Отношения с мачехой у Николая не улучшились. После того, как осенью она с отцом приехала в Москву, неприязнь только усилилась.
Женщина появлялась при домашних в нижней юбке, или с одежде с открытыми руками, сначала такое положение вещей нравилось Николаю, но затем начало его раздражать – создавалось впечатление, что в Авдотье живут две разные женщины – одна для гостей – ухоженная и веселая, другая для обычной жизни – недовольная и ворчливая.
Глава XLIII. Новые товарищи
Время экзаменов приблизилось, и Николай с ужасом осознал, что он ничего не знает. На помощь ему пришел Оперов, он предложил Николаю готовиться вместе. В скором времени Иртенев познакомился с другими юношами, бедными, но интересными людьми. Николай невнимательно слушал материал часто отвлекался и мечтал, вместо того чтобы слушать, поэтому его дела в подготовке к экзаменам не продвинулись. Он узнал, что он во всем (кроме принадлежности к аристократии) уступает этим новым знакомым и его это огорчило.
Глава XLIV. Зухин и Семенов
Среди новых знакомых Николая особо выделялись Зухин и Семенов.Зухин был небогатым человеком лет 18-ти, учеба яму давалась очень легко, а учителя были о нем очень хорошего мнения и любили его. Семенов был любителем кутежей, в итоге он набрался долгов и чтобы отдать их пошел в солдаты.
Глава XLV. Я проваливаюсь
На экзамен по математике Николай пришел неготовым, и его это даже не волновало. Соответственно он не смог ответить на вопросы билета и поэтому профессор объявил ему, что тот не будет переведен дальше. Николай три дня рыдал, как ребенок, во всех попытках поддержки со стороны друзей или родственников он видел сарказм, ему казалось, что все относятся к нему пренебрежительно. Николай вспомнил про свои «Правила жизни», ему стало стыдно за то, что он не придерживался их. Николай решил написать новые «Правила», но на этот раз их точно придерживаться.
5 (100%) 5 votes
МОИ ЗАНЯТИЯ
Несмотря на это, я в нынешнее лето больше, чем в другие года, сблизился с нашими барышнями по случаю явившейся во мне страсти к музыке. Весной к нам в деревню приезжал рекомендоваться один сосед, молодой человек, который, как только вошел в гостиную, все смотрел на фортепьяно и незаметно подвигал к нему стул, разговаривая, между прочим, с Мими и Катенькой. Поговорив о погоде и приятностях деревенской жизни, он искусно навел разговор на настройщика, на музыку, на фортепьяно и наконец объявил, что он играет, и очень скоро сыграл три вальса, причем Любочка, Мими и Катенька стояли около фортепьян и смотрели на него. Молодой человек этот после ни разу не был у нас, но мне очень нравилась его игра, поза за фортепьянами, встряхиванье волосами и особенно манера брать октавы левой рукой, быстро расправляя мизинец и большой палец на ширину октавы и потом медленно сводя их и снова быстро расправляя. Этот грациозный жест, небрежная поза, встряхиванье волосами и внимание, которое оказали наши дамы его таланту, дали мне мысль играть на фортепьяно. Вследствие этой мысли убедившись, что я имею талант и страсть к музыке, я принялся учиться. В этом отношении я действовал так же, как миллионы мужеского и особенно женского пола учащихся без хорошего учителя, без истинного призвания и без малейшего понятия о том, что может дать искусство и как нужно приняться за него, чтобы оно дало что-нибудь. Для меня музыка, или, скорее, игра на фортепьяно, была средство прельщать девиц своими чувствами. С помощью Катеньки выучившись нотам и выломав немного свои толстые пальцы, на что я, впрочем, употребил месяца два такого усердия, что даже за обедом на коленке и в постели на подушке я работал непокорным безымянным пальцем, я тотчас же принялся играть пьесы и играл их, разумеется, с душой, avec âme, в чем соглашалась и Катенька, но совершенно без такта.
Выбор пьес был известный - вальсы, галопы, романсы (arrangés) и т. п., - всё тех милых композиторов, которых всякий человек с немного здравым вкусом отберет вам в нотном магазине небольшую кипу из кучи прекрасных вещей и скажет: «Вот чего не надо играть, потому что хуже, безвкуснее и бессмысленнее этого никогда ничего не было писано на нотной бумаге», и которых, должно быть именно поэтому, вы найдете на фортепьянах у каждой русской барышни. Правда, у нас были и несчастные, навеки изуродованные барышнями «Sonate Pathétique» и Cis-moll-ная сонаты Бетховена, которые, в воспоминание maman, играла Любочка, и еще другие хорошие вещи, которые ей задал ее московский учитель, но были и сочинения этого учителя, нелепейшие марши и галопы, которые тоже играла Любочка. Мы же с Катенькой не любили серьезных вещей, а предпочитали всему «Le Fou» и «Соловья», которого Катенька играла так, что пальцев не было видно, и я уже начинал играть довольно громко и слитно. Я усвоил себе жест молодого человека и часто жалел о том, что некому из посторонних посмотреть, как я играю. Но скоро Лист и Калькбренер показались мне не по силам, и я увидел невозможность догнать Катеньку. Вследствие этого, вообразив себе, что классическая музыка легче, и отчасти для оригинальности, я решил вдруг, что я люблю ученую немецкую музыку, стал приходить в восторг, когда Любочка играла «Sonate Pathétique», несмотря на то, что, по правде сказать, эта соната давно уже опротивела мне до крайности, сам стал играть Бетховена и выговаривать Бееетховен. Сквозь всю эту путаницу и притворство, как я теперь вспоминаю, во мне, однако, было что-то вроде таланта, потому что часто музыка делала на меня до слез сильное впечатление, и те вещи, которые мне нравились, я кое-как умел сам без нот отыскивать на фортепьяно; так что, ежели бы тогда кто-нибудь научил меня смотреть на музыку, как на цель, как на самостоятельное наслаждение, а не на средство прельщать девиц быстротой и чувствительностью своей игры, может быть, я бы сделался действительно порядочным музыкантом.
Чтение французских романов, которых много привез с собой Володя, было другим моим занятием в это лето. В то время только начинали появляться Монтекристы и разные «Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюма и Поль де Кока. Все самые неестественные лица и события были для меня так же живы, как действительность, я не только не смел заподозрить автора во лжи, но сам автор не существовал для меня, а сами собой являлись передо мной, из печатной книги, живые, действительные люди и события. Ежели я нигде не встречал лиц, похожих на те, про которых я читал, то я ни секунды не сомневался в том, что они будут.
Я находил в себе все описываемые страсти и сходство со всеми характерами, и с героями и с злодеями каждого романа, как мнительный человек находит в себе признаки всех возможных болезней, читая медицинскую книгу. Нравились мне в этих романах и хитрые мысли, и пылкие чувства, и волшебные события, и цельные характеры: добрый, так уж совсем добрый; злой, так уж совсем злой, - именно так, как я воображал себе людей в первой молодости; нравилось очень, очень много и то, что все это было по-французски и что те благородные слова, которые говорили благородные герои, я мог запомнить, упомянуть при случае в благородном деле. Сколько я с помощью романов придумал различных французских фраз для Колпикова, ежели бы я когда-нибудь с ним встретился, и для нее, когда я ее, наконец, встречу и буду открываться ей в любви! Я приготовил им сказать такое, что они погибли бы, услышав меня. На основании романов у меня даже составились новые идеалы нравственных достоинств, которых я желал достигнуть. Прежде всего я желал быть во всех своих делах и поступках «noble» (я говорю noble, а не благородный, потому что французское слово имеет другое значение, что поняли немцы, приняв слово nobel и не смешивая с ним понятия ehrlich) потом быть страстным и, наконец, к чему у меня и прежде была наклонность, быть как можно более comme il faut. Я даже наружностью и привычками старался быть похожим на героев, имевших какое-нибудь из этих достоинств. Помню, что в одном из прочитанных мною в это лето сотни романов был один чрезвычайно страстный герой с густыми бровями, и мне так захотелось быть похожим на него наружностью (морально я чувствовал себя точно таким, как он), что я, рассматривая свои брови перед зеркалом, вздумал простричь их слегка, чтоб они выросли гуще, но раз, начав стричь, случилось так, что я выстриг в одном месте больше, - надо было подравнивать, и кончилось тем, что я, к ужасу своему, увидел себя в зеркало безбровым и вследствие этого очень некрасивым. Однако надеясь, что скоро у меня вырастут густые брови, как у страстного человека, я утешился и только беспокоился о том, что сказать всем нашим, когда они увидят меня безбровым. Я достал пороху у Володи, натер им брови и поджег. Хотя порох не вспыхнул, я был достаточно похож на опаленного, никто не узнал моей хитрости, и действительно у меня, когда я уже забыл про страстного человека, выросли брови гораздо гуще.
Глава XXXI
COMME IL FAUT
Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я намекал на понятие, соответствующее этому французскому заглавию, и теперь чувствую необходимость посвятить целую главу этому понятию, которое в моей жизни было одним из самых пагубных, ложных понятий, привитых мне воспитанием и обществом.
Род человеческий можно разделять на множество отделов - на богатых и бедных, на добрых и злых, на военных и статских, на умных и глупых и т. д., и т. д.; но у каждого человека есть непременно свое любимое главное подразделение, под которое он бессознательно подводит каждое новое лицо. Мое любимое и главное подразделение людей в то время, о котором я пишу, было на людей comme il faut и на comme il ne faut pas. Второй род подразделялся еще на людей собственно не comme il faut и простой народ. Людей comme il faut я уважал и считал достойными иметь со мной равные отношения; вторых - притворялся, что презираю, но, в сущности, ненавидел их, питая к ним какое-то оскорбленное чувство личности; третьи для меня не существовали - я их презирал совершенно. Мое comme il faut состояло, первое и главное, в отличном французском языке и особенно в выговоре. Человек, дурно выговаривавший по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего же ты хочешь говорить, как мы, когда не умеешь?» - с ядовитой насмешкой спрашивал я его мысленно. Второе условие comme il faut были ногти - длинные, отчищенные и чистые; третье было уменье кланяться, танцевать и разговаривать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко всему и постоянное выражение некоторой изящной, презрительной скуки. Кроме того, у меня были общие признаки, по которым я, не говоря с человеком, решал, к какому разряду он принадлежит. Главным из этих признаков, кроме убранства комнаты, печатки, почерка, экипажа, были ноги. Отношение сапог к панталонам тотчас решало в моих глазах положение человека. Сапоги без каблука с угловатым носком и концы панталон узкие, без штрипок, - это был простой; сапог с узким круглым носком и каблуком и панталоны узкие внизу, со штрипками, облегающие ногу, или широкие, со штрипками, как балдахин стоящие над носком, - это был человек mauvais genre, и т. п.
Странно то, что ко мне, который имел положительную неспособность к comme il faut, до такой степени привилось это понятие. А может быть, именно оно так сильно вросло в меня оттого, что мне стоило огромного труда, чтобы приобрести это comme il faut. Страшно вспомнить, сколько бесценного, лучшего в жизни шестнадцатилетнего времени я потратил на приобретение этого качества. Всем, кому я подражал, - Володе, Дубкову и большей части моих знакомых, - все это, казалось, доставалось легко. Я с завистью смотрел на них и втихомолку работал над французским языком, над наукой кланяться, не глядя на того, кому кланяешься, над разговором, танцеваньем, над вырабатываньем в себе ко всему равнодушия и скуки, над ногтями, на которых я резал себе мясо ножницами, - и все-таки чувствовал, что мне еще много оставалось труда для достижения цели. А комнату, письменный стол, экипаж - все это я никак не умел устроить так, чтоб было comme il faut, хотя усиливался, несмотря на отвращение к практическим делам, заниматься этим. У других же без всякого, казалось, труда все шло отлично, как будто не могло быть иначе. Помню раз, после усиленного и тщетного труда над ногтями, я спросил у Дубкова, у которого ногти были удивительно хороши, давно ли они у него такие и как он это сделал? Дубков мне отвечал: «С тех пор, как себя помню, никогда ничего не делал, чтобы они были такие, и не понимаю, как могут быть другие ногти у порядочного человека». Этот ответ сильно огорчил меня. Я тогда еще не знал, что одним из главных условий comme il faut была скрытность в отношении тех трудов, которыми достигается comme il faut. Comme il faut было для меня не только важной заслугой, прекрасным качеством, совершенством, которого я желал достигнуть, но это было необходимое условие жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни славы, ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни знаменитого артиста, ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, если бы он не был comme il faut. Человек comme il faut стоял выше и вне сравнения с ними; он предоставлял им писать картины, ноты, книги, делать добро, - он даже хвалил их за это: отчего же не похвалить хорошего, в ком бы оно ни было, - но он не мог становиться с ними под один уровень, он был comme il faut, а они нет, - и довольно. Мне кажется даже, что, ежели бы у нас был брат, мать или отец, которые бы не были comme il faut, я бы сказал, что это несчастие, но что уж между мной и ими не может быть ничего общего. Но ни потеря золотого времени, употребленного на постоянную заботу о соблюдении всех трудных для меня условий comme il faut, исключающих всякое серьезное увлечение, ни ненависть и презрение к девяти десятым рода человеческого, ни отсутствие внимания ко всему прекрасному, совершающемуся вне кружка comme il faut, - все это еще было не главное зло, которое мне причинило это понятие. Главное зло состояло в том убеждении, что comme il faut есть самостоятельное положение в обществе, что человеку не нужно стараться быть ни чиновником, ни каретником, ни солдатом, ни ученым, когда он comme il faut; что, достигнув этого положения, он уж исполняет свое назначение и даже становится выше большей части людей.
В известную пору молодости, после многих ошибок и увлечений, каждый человек обыкновенно становится в необходимость деятельного участия в общественной жизни, избирает какую-нибудь отрасль труда и посвящает себя ей; но с человеком comme il faut это редко случается. Я знал и знаю очень, очень много людей старых, гордых, самоуверенных, резких в суждениях, которые на вопрос, если такой задастся им на том свете: «Кто ты такой? и что ты там делал? » - не будут в состоянии ответить иначе как: «Je fus un homme très comme il faut».
Эта участь ожидала меня.
ЮНОСТЬ
Несмотря на происходившую у меня в голове путаницу понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен и поэтому почти счастлив. Иногда, и довольно часто, я вставал рано. (Я спал на открытом воздухе, на террасе, и яркие косые лучи утреннего солнца будили меня.) Я живо одевался, брал под мышку полотенце и книгу французского романа и шел купаться в реке в тени березника, который был в полверсте от дома. Там я ложился в тени на траве и читал, изредка отрывая глаза от книги, чтобы взглянуть на лиловатую в тени поверхность реки, начинающую колыхаться от утреннего ветра, на поле желтеющей ржи на том берегу, на светло-красный утренний свет лучей, ниже и ниже окрашивающий белые стволы берез, которые, прячась одна за другую, уходили от меня в даль чистого леса, и наслаждался сознанием в себе точно такой же свежей, молодой силы жизни, какой везде кругом меня дышала природа. Когда на небе были утренние серые тучки и я озябал после купанья, я часто без дороги отправлялся ходить по полям и лесам, с наслаждением сквозь сапоги промачивая ноги по свежей росе. В это время я живо мечтал о героях последнего прочитанного романа и воображал себя то полководцем, то министром, то силачом необыкновенным, то страстным человеком и с некоторым трепетом оглядывался беспрестанно кругом, в надежде вдруг встретить где-нибудь ее на полянке или за деревом. Когда в таких прогулках я встречал крестьян и крестьянок на работах, несмотря на то, что простой народ не существовал для меня, я всегда испытывал бессознательное, сильное смущение и старался, чтоб они меня не видели. Когда уже становилось жарко, но дамы наши еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород или сад есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. И это занятие доставляло мне одно из главных удовольствий. Заберешься, бывало, в яблочный сад, в самую середину высокой, заросшей, густой малины. Над головой - яркое горячее небо, кругом - бледно-зеленая колючая зелень кустов малины, перемешанных с сорною заростью. Темно-зеленая крапива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; разлапистый репейник с неестественно лиловыми колючими цветками грубо растет выше малины и выше головы и кое-где вместе с крапивою достает даже до развесистых бледно-зеленых ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор жаркому солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сырые яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без листьев, искривившись, тянется к солнцу; зеленая игловатая трава и молодой лопух, пробившись сквозь прошлогодний лист, увлаженные росой, сочно зеленеют в вечной тени, как будто и не знают о том, как на листьях яблони ярко играет солнце.
В чаще этой всегда сыро, пахнет густой постоянной тенью, паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, уже валяется на прелой земле, малиной, иногда и лесным клопом, которого проглотишь нечаянно с ягодой и поскорее заешь другою. Подвигаясь вперед, спугиваешь воробьев, которые всегда живут в этой глуши, слышишь их торопливое чириканье и удары о ветки их маленьких быстрых крыльев, слышишь жужжание на одном месте жировой пчелы и где-нибудь по дорожке шаги садовника, дурачка Акима, и его вечное мурлыканье себе под нос. Думаешь себе: «Нет! ни ему, никому на свете не найти меня тут...», обеими руками направо и налево снимаешь с белых конических стебельков сочные ягоды и с наслаждением глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше колен, насквозь мокры, в голове какой-нибудь ужаснейший вздор (твердишь тысячу раз сряду мысленно: и-и-и по-оо-о двад-ца-а-ать и-и-и по семь), руки и ноги сквозь промоченные панталоны обожжены крапивой, голову уже начинают печь прорывающиеся в чащу прямые лучи солнца, есть уже давно не хочется, а все сидишь в чаще, поглядываешь, послушиваешь, подумываешь и машинально обрываешь и глотаешь лучшие ягоды.
Часу в одиннадцатом я обыкновенно приходил в гостиную, большей частью после чаю, когда уже дамы сидели за занятиями. Около первого окна, с опущенной на солнце небеленой холстинной сторой, сквозь скважины которой яркое солнце кладет на все, что ни попадется, такие блестящие огненные кружки, что глазам больно смотреть на них, стоят пяльцы, по белому полотну которых тихо гуляют мухи. За пяльцами сидит Мими, беспрестанно сердито встряхивая головой и передвигаясь с места на место от солнца, которое, вдруг прорвавшись где-нибудь, проложит ей то там, то сям на лице или на руке огненную полосу. Сквозь другие три окна, с тенями рам, лежат цельные яркие четырехугольники; на некрашеном полу гостиной, на одном из них, по старой привычке, лежит Милка и, насторожив уши, вглядывается в ходящих мух по светлому четырехугольнику. Катенька вяжет или читает, сидя на диване, и нетерпеливо отмахивается своими беленькими, кажущимися прозрачными в ярком свете ручками или, сморщившись, трясет головкой, чтоб выгнать забившуюся в золотистые густые волоса бьющуюся там муху. Любочка или ходит взад и вперед по комнате, заложив за спину руки, дожидаясь того, чтоб пошли в сад, или играет на фортепьяно какую-нибудь пьесу, которой я давно знаю каждую нотку. Я сажусь где-нибудь, слушаю эту музыку или чтение и дожидаюсь того, чтобы мне можно было самому сесть за фортепьяно. После обеда я иногда удостоивал девочек ездить верхом с ними (ходить гулять пешком я считал несообразным с моими годами и положением в свете). И наши прогулки, в которых я провожу их по необыкновенным местам и оврагам, бывают очень приятны. С нами случаются иногда приключения, в которых я себя показываю молодцом, и дамы хвалят мою езду и смелость и считают меня своим покровителем. Вечером, ежели гостей никого нет, после чаю, который мы пьем в тенистой галерее, и после прогулки с папа по хозяйству я ложусь на старое свое место, в вольтеровское кресло, и, слушая Катенькину или Любочкину музыку, читаю и вместе с тем мечтаю по-старому. Иногда, оставшись один в гостиной, когда Любочка играет какую-нибудь старинную музыку, я невольно оставляю книгу, и, вглядываясь в растворенную дверь балкона в кудрявые висячие ветви высоких берез, на которых уже заходит вечерняя тень, и в чистое небо, на котором, как смотришь пристально, вдруг показывается как будто пыльное желтоватое пятнышко и снова исчезает, и, вслушиваясь в звуки музыки из залы, скрыпа ворот, бабьих голосов и возвращающегося стада на деревне, я вдруг живо вспоминаю и Наталью Савишну, и maman, и Карла Иваныча, и мне на минуту становится грустно. Но душа моя так полна в это время жизнью и надеждами, что воспоминание это только крылом касается меня и летит дальше.
После ужина и иногда ночной прогулки с кем-нибудь по саду - один я боялся ходить по темным аллеям - я уходил один спать на полу на галерею, что, несмотря на миллионы ночных комаров, пожиравших меня, доставляло мне большое удовольствие. В полнолуние я часто целые ночи напролет проводил, сидя на своем тюфяке, вглядываясь в свет и тени, вслушиваясь в тишину и звуки, мечтая о различных предметах, преимущественно о поэтическом, сладострастном счастии, которое мне тогда казалось высшим счастием в жизни, и тоскуя о том, что мне до сих пор дано было только воображать его. Бывало, только что все разойдутся и огни из гостиной перейдут в верхние комнаты, где слышны становятся женские голоса и стук отворяющихся и затворяющихся окон, я отправляюсь на галерею и расхаживаю по ней, жадно прислушиваясь ко всем звукам засыпающего дома. До тех пор пока есть маленькая, беспричинная надежда хотя на неполное такое счастие, о котором я мечтаю, я еще не могу спокойно строить для себя воображаемое счастие.
При каждом звуке босых шагов, кашле, вздохе, толчке окошка, шорохе платья я вскакиваю с постели, воровски прислушиваюсь, приглядываюсь и без видимой причины прихожу в волнение. Но вот огни исчезают в верхних окнах, звуки шагов и говора заменяются храпением, караульщик по-ночному начинает стучать в доску, сад стал и мрачнее и светлее, как скоро исчезли на нем полосы красного света из окон, последний огонь из буфета переходит в переднюю, прокладывая полосу света по росистому саду, и мне видна через окно сгорбленная фигура Фоки, который в кофточке, со свечой в руках, идет к своей постели. Часто я находил большое волнующее наслаждение, крадучись по мокрой траве в черной тени дома, подходить к окну передней и, не переводя дыхания, слушать храпение мальчика, покряхтыванье Фоки, полагавшего, что никто его не слышит, и звук его старческого голоса, долго, долго читавшего молитвы. Наконец тушилась его последняя свечка, окно захлопывалось, я оставался совершенно один и, робко оглядываясь по сторонам, не видно ли где-нибудь, подле клумбы или подле моей постели, белой женщины, - рысью бежал на галерею. И вот тогда-то я ложился на свою постель, лицом к саду, и, закрывшись, сколько возможно было, от комаров и летучих мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи и мечтал о любви и счастии.
Тогда все получало для меня другой смысл: и вид старых берез, блестевших с одной стороны на лунном небе своими кудрявыми ветвями, с другой - мрачно застилавших кусты и дорогу своими черными тенями, и спокойный, пышный, равномерно, как звук, возраставший блеск пруда, и лунный блеск капель росы на цветах перед галереей, тоже кладущих поперек серой рабатки свои грациозные тени, и звук перепела за прудом, и голос человека с большой дороги, и тихий, чуть слышный скрип двух старых берез друг о друга, и жужжание комара над ухом под одеялом, и падение зацепившегося за ветку яблока на сухие листья, и прыжки лягушек, которые иногда добирались до ступеней террасы и как-то таинственно блестели на месяце своими зеленоватыми спинками, - все это получало для меня странный смысл - смысл слишком большой красоты и какого-то недоконченного счастия. И вот являлась она, с длинной черной косой, высокой грудью, всегда печальная и прекрасная, с обнаженными руками, с сладострастными объятиями. Она любила меня, я жертвовал для одной минуты ее любви всей жизнью. Но луна все выше, выше, светлее и светлее стояла на небе, пышный блеск пруда, равномерно усиливающийся, как звук, становился яснее и яснее, тени становились чернее и чернее, свет прозрачнее и прозрачнее, и, вглядываясь и вслушиваясь во все это, что-то говорило мне, что и она, с обнаженными руками и пылкими объятиями, еще далеко, далеко не все счастие, что и любовь к ней далеко, далеко еще не все благо; и чем больше я смотрел на высокий полный месяц, тем истинная красота и благо казались мне выше и выше, чище и чище, и ближе и ближе к Нему, к источнику всего прекрасного и благого, и слезы какой-то неудовлетворенной, но волнующей радости навертывались мне на глаза.
И все я был один, и все мне казалось, что таинственно величавая природа, притягивающий к себе светлый круг месяца, остановившийся зачем-то на одном высоком неопределенном месте бледно-голубого неба и вместе стоящий везде и как будто наполняющий собой все необъятное пространство, и я, ничтожный червяк, уже оскверненный всеми мелкими, бедными людскими страстями, но со всей необъятной могучей силой воображения и любви, - мне все казалось в эти минуты, что как будто природа, и луна, и я, мы были одно и то же.
Глава XXXIII
СОСЕДИ
Меня очень удивило в первый день нашего приезда то, что папа назвал наших соседей Епифановых славными людьми, и еще больше удивило то, что он ездил к ним. У нас с Епифановыми с давних пор была тяжба за какую-то землю. Будучи ребенком, не раз я слышал, как папа сердился за эту тяжбу, бранил Епифановых, призывал различных людей, чтобы, по моим понятиям, защититься от них, слышал, как Яков называл их нашими неприятелями и черными людьми, и помню, как maman просила, чтоб в ее доме и при ней даже не упоминали про этих людей.
По этим данным я в детстве составил себе такое твердое и ясное понятие о том, что Епифановы наши враги, которые готовы зарезать или задушить не только папа, но и сына его, ежели бы он им попался, и что они в буквальном смысле черные люди, что, увидев в год кончины матушки Авдотью Васильевну Епифанову, la belle Flamande, ухаживающей за матушкой, я с трудом мог поверить тому, что она была из семейства черных людей, и все-таки удержал об этом семействе самое низкое понятие. Несмотря на то, что в это лето мы часто виделись с ними, я продолжал быть странно предубежден против всего этого семейства. В сущности же, вот кто такие были Епифановы. Семейство их состояло из матери, пятидесятилетней вдовы, еще свеженькой и веселенькой старушки, красавицы дочери Авдотьи Васильевны и сына, заики, Петра Васильевича, отставного холостого поручика, весьма серьезного характера.
Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смерти мужа жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где у нее были родственники, но большею частию в своей деревне Мытищах, которая была в трех верстах от нас. В околодке рассказывали про ее образ жизни такие ужасы, что Мессалина в сравнении с нею была невинное дитя. Вследствие этого-то матушка и просила, чтобы в ее доме не поминали даже имени Епифановой; но, совершенно не иронически говоря, нельзя было верить и десятой доле самых злостных из всех родов сплетней - деревенских соседских сплетней. Но в то время, когда я узнал Анну Дмитриевну, хотя и был у нее в доме из крепостных конторщик Митюша, который, всегда напомаженный, завитой и в сюртуке на черкесский манер, стоял во время обеда за стулом Анны Дмитриевны, и она часто при нем по-французски приглашала гостей полюбоваться его прекрасными глазами и ртом, ничего и похожего не было на то, что продолжала говорить молва. Действительно, кажется, уж лет десять тому назад, именно с того времени, как Анна Дмитриевна выписала из службы к себе своего почтительного сына Петрушу, она совершенно переменила свой образ жизни. Имение Анны Дмитриевны было небольшое, всего с чем-то сто душ, а расходов во времена ее веселой жизни было много, так что лет десять тому назад, разумеется, заложенное и перезаложенное имение было просрочено и неминуемо должно было продаться с аукциона. В этих-то крайних обстоятельствах, полагая, что опека, опись имения, приезд суда и тому подобные неприятности происходят не столько от неплатежа процентов, сколько от того, что она женщина, Анна Дмитриевна писала в полк к сыну, чтоб он приехал спасти свою мать в этом случае. Несмотря на то, что служба Петра Васильевича шла так хорошо, что он скоро надеялся иметь свой кусок хлеба, он все бросил, вышел в отставку и, как почтительный сын, считавший своей первою обязанностию успокоивать старость матери (что он совершенно искренно и писал ей в письмах), приехал в деревню.
Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, неуклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно твердыми правилами и необыкновенным практическим умом. Кое-как, мелкими займами, оборотами, просьбами и обещаниями, он удержал имение. Сделавшись помещиком, Петр Васильевич надел отцовскую бекешу, хранившуюся в кладовой, уничтожил экипажи и лошадей, отучил гостей ездить в Мытища, а раскопал копани, увеличил запашку, уменьшил крестьянской земли, срубил своими и хозяйственно продал рощу - и поправил дела. Петр Васильевич дал себе и сдержал слово - до тех пор, пока не уплатятся все долги, не носить другого платья, как отцовскую бекешу и парусинное пальто, которое он сшил себе, и не ездить иначе, как в тележке, на крестьянских лошадях. Этот стоический образ жизни он старался распространить на все семейство, сколько позволяло ему подобострастное уважение к матери, которое он считал своим долгом. В гостиной он, заикаясь, раболепствовал перед матерью, исполнял все ее желания, бранил людей, ежели они не делали того, что приказывала Анна Дмитриевна, у себя же в кабинете и в конторе строго взыскивал за то, что взяли к столу без его приказания утку или послали к соседке мужика по приказанию Анны Дмитриевны узнать о здоровье, или крестьянских девок, вместо того чтобы полоть в огороде, послали в лес за малиной.
Года через четыре долги все были заплачены, и Петр Васильевич, съездив в Москву, вернулся оттуда в новом платье и тарантасе. Но, несмотря на это цветущее положение дел, он удержал те же стоические наклонности, которыми, казалось, мрачно гордился перед своими и посторонними, и часто, заикаясь, говорил, что «кто меня истинно хочет видеть, тот рад будет видеть меня и в тулупе, тот будет и щи и кашу мою есть. Я же ем ее», - прибавлял он. В каждом слове и движении его выражалась гордость, основанная на сознании того, что он пожертвовал собой для матери и выкупил имение, и презрение к другим за то, что они ничего подобного не сделали.
Мать и дочь были совершенно других характеров и во многом различны между собою. Мать была одна из самых приятных, всегда одинаково добродушно-веселых в обществе женщин. Все милое, веселое истинно радовало ее. Даже - черта, встречаемая только у самых добродушных старых людей, - способность наслаждаться видом веселящейся молодежи была у нее в высшей степени. Дочь ее, Авдотья Васильевна, была, напротив, серьезного характера или, скорее, того особенного равнодушно-рассеянного и без всякого основания высокомерного нрава, которого обыкновенно бывают незамужние красавицы. Когда же она хотела быть веселой, то веселье ее выходило какое-то странное - не то она смеялась над собой, не то над тем, с кем говорила, не то над всем светом, чего она, верно, не хотела. Часто я удивлялся и спрашивал себя, что́ она хотела этим сказать, когда говорила подобные фразы: да, я ужасно как хороша собой; как же, все в меня влюблены, и т. п. Анна Дмитриевна была всегда деятельна; имела страсть к устройству домика и садика, к цветам, канарейкам и хорошеньким вещицам. Ее комнатки и садик были небольшие и небогатые, но все это было устроено так аккуратно, чисто и все носило такой общий характер той легонькой веселости, которую выражает хорошенький вальс или полька, что слово игрушечка, употребляемое часто в похвалу гостями, чрезвычайно шло к садику и комнаткам Анны Дмитриевны. И сама Анна Дмитриевна была игрушечка - маленькая, худенькая, с свежим цветом лица, с хорошенькими маленькими ручками, всегда веселая и всегда к лицу одетая. Только немного слишком выпукло обозначавшиеся темно-лиловые жилки на ее маленьких ручках расстроивали этот общий характер. Авдотья Васильевна, напротив, почти никогда ничего не делала и не только не любила заниматься какими-нибудь вещицами или цветочками, но даже слишком мало занималась собой и всегда убегала одеваться, когда приезжали гости. Но, одетая возвратившись в комнату, она бывала необыкновенно хороша, исключая общего всем очень красивым лицам холодного и однообразного выражения глаз и улыбки. Ее строго правильное, прекрасное лицо и ее стройная фигура, казалось, постоянно говорили вам: «Извольте, можете смотреть на меня». Но, несмотря на живой характер матери и равнодушно-рассеянную внешность дочери, что-то говорило вам, что первая никогда - ни прежде, ни теперь - ничего не любила, исключая хорошенького и веселенького, а что Авдотья Васильевна была одна из тех натур, которые ежели раз полюбят, то жертвуют уже всею жизнию тому, кого они полюбят.
ЖЕНИТЬБА ОТЦА
Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз женился на Авдотье Васильевне Епифановой.
Приехав один весной с девочками в деревню, папа, я воображаю, находился в том особенном тревожно-счастливом и общительном расположении духа, в котором обыкновенно бывают игроки, забастовав после большого выигрыша. Он чувствовал, что много еще оставалось у него неизрасходованного счастия, которое, ежели он не хотел больше употреблять на карты, он мог употребить вообще на успехи в жизни. Притом была весна, у него было неожиданно много денег, он был совершенно один и скучал. Толкуя с Яковом о делах и вспомнив о бесконечной тяжбе с Епифановым и о красавице Авдотье Васильевне, которую он давно не видел, я воображаю, как он сказал Якову: «Знаешь, Яков Харлампыч, чем нам возиться с этой тяжбой, я думаю просто уступить им эту проклятую землю, а? как ты думаешь?..» Воображаю, как отрицательно завертелись за спиной пальцы Якова при таком вопросе и как он доказывал, что «опять-таки дело наше правое, Петр Александрович».
Но папа велел заложить колясочку, надел свою модную оливковую бекешу, зачесал остатки волос, вспрыснул платок духами и в самом веселом расположении духа, в которое приводило его убеждение, что он поступает по-барски, а главное - надежда увидать хорошенькую женщину, поехал к соседям.
Мне известно только то, что папа в первый свой визит не застал Петра Васильевича, который был в поле, и пробыл один часа два с дамами. Я воображаю, как он рассыпался в любезностях, как обворожал их, притопывая своим мягким сапогом, пришепетывая и делая сладенькие глазки. Я воображаю тоже, как его вдруг нежно полюбила веселенькая старушка и как развеселилась ее холодная красавица дочь.
Когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала доложить Петру Васильевичу, что сам старый Иртеньев приехал, я воображаю, как он сердито отвечал: «Ну, что ж, что приехал?» - и как вследствие этого он пошел домой как можно тише, может быть, еще, вернувшись в кабинет, нарочно надел самый грязный пальто и послал сказать повару, чтобы отнюдь не смел, ежели барыни прикажут, ничего прибавлять к обеду.
Я потом часто видал папа с Епифановым, поэтому живо представляю себе это первое свидание. Воображаю, как, несмотря на то, что папа предложил ему мировой окончить тяжбу, Петр Васильевич был мрачен и сердит за то, что пожертвовал своей карьерой матери, а папа подобного ничего не сделал, как ничто ни удивляло его и как папа, будто не замечая этой мрачности, был игрив, весел и обращался с ним, как с удивительным шутником, чем иногда обижался Петр Васильевич и чему иногда против своего желания не мог не поддаваться. Папа, с своею склонностию из всего делать шутку, называл Петра Васильевича почему-то полковником, и, несмотря на то, что Епифанов при мне раз, хуже чем обыкновенно заикнувшись и покраснев от досады, заметил, что он не по-по-по-полковник, а по-по-по-поручик, папа через пять минут назвал его опять полковником.
Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас не было в деревне, они каждый день виделись с Епифановыми, и было чрезвычайно весело. Папа, с своим умением устроивать все как-то оригинально, шутливо и вместе с тем просто и изящно, затеивал то охоты, то рыбные ловли, то какие-то фейерверки, на которых присутствовали Епифановы. И было бы еще веселее, ежели бы не этот несносный Петр Васильевич, который дулся, заикался и все расстроивал, говорила Любочка.
С тех пор как мы приехали, Епифановы только два раза были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же Петрова дня, в который, на именинах папа, были они и пропасть гостей, отношения наши с Епифановыми почему-то совершенно прекратились, и только папа один продолжал ездить к ним.
В то короткое время, в которое я видел папа вместе с Дунечкой, как ее звала мать, вот что я успел заметить. Папа был постоянно в том же счастливом расположении духа, которое поразило меня в нем в день нашего приезда. Он был так весел, молод, полон жизни и счастлив, что лучи этого счастия распространялись на всех окружающих и невольно сообщали им такое же расположение. Он ни на шаг не отходил от Авдотьи Васильевны, когда она была в комнате, беспрестанно говорил ей такие сладенькие комплименты, что мне совестно было за него, или молча, глядя на нее, как-то страстно и самодовольно подергивал плечом и покашливал, а иногда, улыбаясь, говорил с ней даже шепотом; но все это делал с тем выражением, так, шутя, которое в самых серьезных вещах было ему свойственно.
Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа выражение счастия, которое в это время блестело в ее больших голубых глазах почти постоянно, исключая тех минут, когда на нее вдруг находила такая застенчивость, что мне, знавшему это чувство, было жалко и больно смотреть на нее. В такие минуты она, видимо, боялась каждого взгляда и движения, ей казалось, что все смотрят на нее, думают только об ней и все в ней находят неприличным. Она испуганно оглядывалась на всех, краска беспрестанно приливала и отливала от ее лица, и она начинала громко и смело говорить, большею частию глупости, чувствуя это, чувствуя, что все, и папа, слышат это, и краснела еще больше. Но в таких случаях папа и не замечал ее глупостей, он все так же страстно, покашливая, с веселым восторгом смотрел на нее. Я заметил, что припадки застенчивости, хотя и находили на Авдотью Васильевну без всякой причины, иногда следовали тотчас же за тем, как при папа упоминали о какой-нибудь молодой и красивой женщине. Частые переходы от задумчивости к тому роду ее странной, неловкой веселости, про которую я уже говорил, повторение любимых слов и оборотов речи папа, продолжение с другими начатых с папа разговоров - все это, если б действующим лицом был не мой отец и я бы был постарше, объяснило бы мне отношения папа и Авдотьи Васильевны, но я ничего не подозревал в то время, даже и тогда, когда при мне папа, получив какое-то письмо от Петра Васильевича, очень расстроился им и до конца августа перестал ездить к Епифановым.
В конце августа папа снова стал ездить к соседям и за день до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву объявил нам, что он женится на Авдотье Васильевне Епифановой.
КАК МЫ ПРИНЯЛИ ЭТО ИЗВЕСТИЕ
Накануне этого официального извещения все в доме уже знали и различно судили об этом обстоятельстве. Мими не выходила целый день из своей комнаты и плакала. Катенька сидела с ней и вышла только к обеду, с каким-то оскорбленным выражением лица, явно заимствованным от своей матери; Любочка, напротив, была очень весела и говорила за обедом, что она знает отличный секрет, который, однако, она никому не расскажет.
Ничего нет отличного в твоем секрете, - сказал ей Володя, не разделяя ее удовольствия, - коли бы ты могла думать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что это, напротив, очень худо.
Любочка с удивлением, пристально посмотрела на него и замолчала.
После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, испугавшись, должно быть, что это будет похоже на нежность, только тронул меня за локоть и кивнул в залу.
Ты знаешь, про какой секрет говорила Любочка? - сказал он мне, убедившись, что мы были одни.
Мы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о чем-нибудь серьезном, так что, когда это случалось, мы испытывали какую-то взаимную неловкость, и в глазах у нас начинали прыгать мальчики, как говорил Володя; но теперь, в ответ на смущение, выразившееся в моих глазах, он пристально и серьезно продолжал глядеть мне в глаза с выражением, говорившим: «Тут нечего смущаться, все-таки мы братья и должны посоветоваться между собой о важном семейном деле». Я понял его, и он продолжал:
Папа женится на Епифановой, ты знаешь?
Я кивнул головой, потому что уже слышал про это.
Ведь это очень нехорошо, - продолжал Володя.
Отчего же?
Отчего? - отвечал он с досадой. - Очень приятно иметь этакого дядюшку-заику, полковника, и все это родство. Да и она теперь только кажется добрая и ничего, а кто ее знает, что будет. Нам, положим, все равно, но Любочка ведь скоро должна выезжать в свет. С этакой belle-mère1 не очень приятно, она даже по-французски плохо говорит, и какие манеры она может ей дать. Пуассардка - и больше ничего; положим, добрая, но все-таки пуассардка, - заключил Володя, видимо очень довольный этим наименованием «пуассардки».
Как ни странно мне было слышать, что Володя так спокойно судит о выборе папа, мне казалось, что он прав.
Из чего же папа женится? - спросил я.
Это темная история, бог их знает; я знаю только, что Петр Васильевич уговаривал его жениться, требовал, что папа не хотел, а потом ему пришла фантазия, какое-то рыцарство, - темная история. Я теперь только начал понимать отца, - продолжал Володя (то, что он называл его отцом, а не папа, больно кольнуло меня), - что он прекрасный человек, добр и умен, но такого легкомыслия и ветрености... это удивительно! он не может видеть хладнокровно женщину. Ведь ты знаешь, что нет женщины, которую бы он знал и в которую бы не влюбился. Ты знаешь, Мими ведь тоже.
Я тебе говорю; я недавно узнал, он был влюблен в Мими, когда она была молода, стихи ей писал, и что-то у них было. Мими до сих пор страдает. - И Володя засмеялся.
Не может быть! - сказал я с удивлением.
Но главное, - продолжал Володя снова серьезно и вдруг начиная говорить по-французски, - всей родне нашей как будет приятна такая женитьба! И дети ведь у нее, верно, будут.
Меня так поразил здравый смысл и предвиденье Володи, что я не знал, что отвечать.
В это время к нам подошла Любочка.
Так вы знаете? - спросила она с радостным лицом.
Да, - сказал Володя, - только я удивляюсь, Любочка: ведь ты уже не в пеленках дитя, что́ тебе может быть радости, что папа женится на какой-нибудь дряни?
Любочка вдруг сделала серьезное лицо и задумалась.
Володя! отчего же дряни? как ты смеешь так говорить про Авдотью Васильевну? Коли папа на ней женится, так, стало быть, она не дрянь.
Да, не дрянь, я так сказал, но все-таки...
Нечего «но все-таки», - перебила Любочка разгорячившись, - я не говорила, что дрянь эта барышня, в которую ты влюблен; как же ты можешь говорить про папа и про отличную женщину? Хоть ты старший брат, но ты мне не говори, ты не должен говорить.
Да отчего ж нельзя рассуждать про...
Нельзя рассуждать, - опять перебила Любочка, - нельзя рассуждать про такого отца, как наш. Мими может рассуждать, а не ты, старший брат.
Нет, ты еще ничего не понимаешь, - сказал Володя презрительно, - ты пойми. Что, это хорошо, что какая-нибудь Епифанова Дунечка заменит тебе maman покойницу?
Любочка замолчала на минутку, и вдруг слезы выступили у нее на глаза.
Я знала, что ты гордец, но не думала, чтоб ты был такой злой, - сказала она и ушла от нас.
В булку, - сказал Володя, сделав серьезно-комическое лицо и мутные глаза. - Вот рассуждай с ними, - продолжал он, как будто упрекая себя в том, что он до того забылся, что решился снизойти до разговора с Любочкой.
На другой день погода была дурная, и еще ни папа, ни дамы не выходили к чаю, когда я пришел в гостиную. Ночью был осенний холодный дождик, по небу бежали остатки вылившейся ночью тучи, сквозь которую неярко просвечивало обозначавшееся светлым кругом, довольно высоко уже стоявшее солнце. Было ветрено, сыро и си́верко. Дверь в сад была открыта, на почерневшем от мокроты полу террасы высыхали лужи ночного дождя. Открытая дверь подергивалась от ветра на железном крючке, дорожки были сыры и грязны; старые березы с оголенными белыми ветвями, кусты и трава, крапива, смородина, бузина с вывернутыми бледной стороной листьями бились на одном месте и, казалось, хотели оторваться от корней; из липовой аллеи, вертясь и обгоняя друг друга, летели желтые круглые листья и, промокая, ложились на мокрую дорогу и на мокрую темно-зеленую отаву луга. Мысли мои заняты были будущей женитьбой отца, с той точки зрения, с которой смотрел на нее Володя. Будущее сестры, нас и самого отца не представляло мне ничего хорошего. Меня возмущала мысль, что посторонняя, чужая и, главное, молодая женщина, не имея на то никакого права, вдруг займет место во многих отношениях - кого же? - простая молодая барышня, и займет место покойницы-матушки! Мне было грустно, и отец казался мне все больше и больше виноватым. В это время я услышал его и Володин голоса, говорившие в официантской. Я не хотел видеть отца в эту минуту и отошел от двери; но Любочка пришла за мною и сказала, что папа меня спрашивает.
Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, и нетерпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в мою сторону. На лице его уже не было того выражения молодости и счастия, которое я замечал на нем все это время. Он был печален. Володя с трубкой в руке ходил по комнате. Я подошел к отцу и поздоровался с ним.
Ну, друзья мои, - сказал он решительно, поднимая голову и тем особенным быстрым тоном, которым говорятся вещи очевидно неприятные, но о которых судить уже поздно, - вы знаете, я думаю, что я женюсь на Авдотье Васильевне. - Он помолчал немного. - Я никогда не хотел жениться после вашей maman, но... - он остановился на минуту, - но... но, видно, судьба. Дунечка добрая, милая девушка и уж не очень молода; я надеюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас любит от души, она хорошая. Теперь вам, - сказал он, обращаясь ко мне и Володе и как будто торопясь говорить, чтоб мы не успели перебить его, - вам пора уж ехать, а я пробуду здесь до нового года и приеду в Москву, - опять он замялся, - уже с женою и с Любочкой. - Мне стало больно видеть отца, как будто робеющего и виноватого перед нами, я подошел к нему ближе, но Володя, продолжая курить, опустив голову, все ходил по комнате.
Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выдумал, - заключил папа, краснея, покашливая и подавая мне и Володе руки. Слезы у него были на глазах, когда он сказал это, и рука, которую он протянул Володе, бывшему в это время в другом конце комнаты, я заметил, немного дрожала. Вид этой дрожащей руки больно поразил меня, и мне пришла странная мысль, еще более тронувшая меня, - мне пришла мысль, что папа служил в 12-м году и был, известно, храбрым офицером. Я задержал его большую жилистую руку и поцеловал ее. Он крепко пожал мою и вдруг, всхлипнув от слез, взял обеими руками Любочку за ее черную головку и стал целовать ее в глаза. Володя притворился, что уронил трубку, и, нагнувшись потихоньку, вытер глаза кулаком и, стараясь быть незамеченным, вышел из комнаты.
УНИВЕРСИТЕТ
Свадьба должна была быть через две недели; но лекции наши начинались, и мы с Володей в начале сентября поехали в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись из деревни. Дмитрий (с которым мы, расставаясь, дали слово писать друг другу и, разумеется, не писали ни разу) тотчас же приехал ко мне, и мы решили, что он меня на другой день повезет в первый раз в университет на лекции.
Был яркий солнечный день.
Как только вошел я в аудиторию, я почувствовал, как личность моя исчезает в этой толпе молодых веселых лиц, которая в ярком солнечном свете, проникавшем в большие окна, шумно колебалась по всем дверям и коридорам. Чувство сознания себя членом этого огромного общества было очень приятно. Но из всех этих лиц не много было мне знакомых, да и с теми знакомство ограничивалось кивком головы и словами: «Здравствуйте, Иртеньев!» Вокруг же меня жали друг другу руки, толкались; слова дружбы, улыбки приязни, шуточки сыпались со всех сторон. Я везде чувствовал связь, соединяющую все это молодое общество, и с грустью чувствовал, что связь эта как-то обошла меня. Но это было только минутное впечатление. Вследствие его и досады, порожденной им, напротив, я даже скоро нашел, что очень хорошо, что я не принадлежу ко всему этому обществу, что у меня должен быть свой кружок, людей порядочных, и уселся на третьей лавке, где сидели граф Б., барон З., князь Р., Ивин и другие господа в том же роде, из которых я был знаком с Ивиным и графом Б. Но и эти господа смотрели на меня так, что я чувствовал себя не совсем принадлежащим и к их обществу. Я стал наблюдать все, что происходило вокруг меня. Семенов, с своими седыми всклокоченными волосами и белыми зубами, в расстегнутом сюртуке, сидел недалеко от меня и, облокотясь, грыз перо. Гимназист, выдержавший первым экзамен, сидел на первой лавке, все с подвязанной черным галстуком щекой, и играл серебряным ключиком часов на атласном жилете. Иконин, который поступил-таки в университет, сидя на верхней лавке, в голубых панталонах с кантом, закрывавших весь сапог, хохотал и кричал, что он на Парнасе. Иленька, который, к удивлению моему, не только холодно, но даже презрительно мне поклонился, как будто желая напомнить о том, что здесь мы все равны, сидел передо мной и, поставив особенно развязно свои худые ноги на лавку (как мне казалось, на мой счет), разговаривал с другим студентом и изредка взглядывал на меня. Подле меня компания Ивина говорила по-французски. Эти господа казались мне ужасно глупы. Всякое слово, которое я слышал из их разговора, не только казалось мне бессмысленно, но неправильно, просто не по-французски (ce n’est pas francais, говорил я себе мысленно), а позы, речи и поступки Семенова, Иленьки и других казались мне неблагородны, непорядочны, не comme il faut.
Я не принадлежал ни к какой компании и, чувствуя себя одиноким и неспособным к сближению, злился. Один студент на лавке передо мной грыз ногти, которые были все в красных заусенцах, и это мне показалось до того противно, что я даже пересел от него подальше. В душе же мне, помню, в этот первый день было очень грустно.
Когда вошел профессор и все, зашевелившись, замолкли, я помню, что я и на профессора распространил свой сатирический взгляд, и меня поразило то, что профессор начал лекцию вводной фразой, в которой, по моему мнению, не было никакого толка. Я хотел, чтобы лекция от начала до конца была такая умная, чтобы из нее нельзя было выкинуть и нельзя было к ней прибавить ни одного слова.
Разочаровавшись в этом, я сейчас же, под заглавием «первая лекция», написанным в красиво переплетенной тетрадке, которую я принес с собою, нарисовал восемнадцать профилей, которые соединялись в кружок в виде цветка, и только изредка водил рукой по бумаге, для того чтобы профессор (который, я был уверен, очень занимается мною) думал, что я записываю. На этой же лекции решив, что записывание всего, что будет говорить всякий профессор, не нужно и даже было бы глупо, я держался этого правила до конца курса. На следующих лекциях я уже не чувствовал так сильно одиночества, познакомился со многими, жал руки, разговаривал, но между мной и товарищами настоящего сближения все-таки не делалось отчего-то, и еще часто мне случалось в душе грустить и притворяться. С компанией Ивина и аристократов, как их все называли, я не мог сойтись, потому что, как теперь вспоминаю, я был дик и груб с ними и кланялся им только тогда, когда они мне кланялись, а они очень мало, по-видимому, нуждались в моем знакомстве. С большинством же это происходило от совершенно другой причины. Как только я чувствовал, что товарищ начинал быть ко мне расположен, я тотчас же давал ему понять, что я обедаю у князя Ивана Иваныча и что у меня есть дрожки. Все это я говорил только для того, чтобы показать себя с более выгодной стороны и чтобы товарищ меня полюбил еще больше за это; но почти всякий раз, напротив, вследствие сообщенного известия о моем родстве с князем Иваном Иванычем и дрожках, к удивлению моему, товарищ вдруг становился со мной горд и холоден.
Был у нас казеннокоштный студент Оперов, скромный, очень способный и усердный молодой человек, который подавал всегда руку, как доску, не сгибая пальцев и не делая ею никакого движения, так что шутники-товарищи иногда так же подавали ему руку и называли это подавать руку «дощечкой». Я почти всегда садился с ним рядом и часто разговаривал. Оперов особенно понравился мне теми свободными мнениями, которые он высказывал о профессорах. Он очень ясно и отчетливо определял достоинства и недостатки преподавания каждого профессора и даже иногда подтрунивал над ними, что особенно странно и поразительно действовало на меня, сказанное его тихим голоском, выходящим из его крошечного ротика. Несмотря на то, он, однако, тщательно записывал своим мелким почерком без исключения все лекции. Мы начинали уже сходиться с ним, решились готовиться вместе, и его маленькие серые близорукие глазки уже начинали с удовольствием обращаться на меня, когда я приходил садиться рядом с ним на свое место. Но я нашел нужным раз в разговоре объяснить ему, что моя матушка, умирая, просила отца не отдавать нас в казенное заведение и что я начинаю убеждаться в том, что все казенные воспитанники, может, и очень учены, но они для меня... совсем не то, ce ne sont pas des gens comme il faut , сказал я, заминаясь и чувствуя, что я почему-то покраснел. Оперов ничего не сказал мне, но на следующих лекциях не здоровался со мною первый, не подавал своей дощечки, не разговаривал, и когда я садился на место, то он, бочком пригнув голову на палец от тетрадей, делал, как будто вглядывался в них. Я удивлялся беспричинному охлаждению Оперова. Но pour un jeune homme de bonne maison я считал неприличным заискивать в казеннокоштном студенте Оперове и оставил его в покое, хотя, признаюсь, его охлаждение мне было грустно. Раз я пришел прежде его, и так как лекция была любимого профессора, на которую сошлись студенты, не имевшие обыкновения всегда ходить на лекции, и места все были заняты, я сел на место Оперова, положил на пюпитр свои тетради, а сам вышел. Возвратясь в аудиторию, я увидел, что мои тетради переложены на заднюю лавку, а Оперов сидит на своем месте. Я заметил ему, что я тут положил тетради.
Я не знаю, - отвечал он, вдруг вспыхнув и не глядя на меня.
Я вам говорю, что я положил тут тетради, - сказал я, начиная нарочно горячиться, думая испугать его своей храбростью. - Все видели, - прибавил я, оглядываясь на студентов; но хотя многие с любопытством смотрели на меня, никто не ответил.
Тут мест не откупают, а кто пришел прежде, тот и садится, - сказал Оперов, сердито поправляясь на своем месте и на мгновение взглянув на меня возмущенным взглядом.
Это значит, что вы невежа, - сказал я.
Кажется, что Оперов пробормотал что-то, кажется даже, что он пробормотал: «А ты глупый мальчишка», - но я решительно не слыхал этого.
Да и какая бы была польза, ежели бы я это слышал? Браниться, как manants1 какие-нибудь, больше ничего? (Я очень любил это слово manant, и оно мне было ответом и разрешением многих запутанных отношений.) Может быть, я бы сказал еще что-нибудь, но в это время хлопнула дверь, и профессор в синем фраке, расшаркиваясь, торопливо прошел на кафедру.
Однако перед экзаменом, когда мне понадобились тетради, Оперов, помня свое обещание, предложил мне свои и пригласил заниматься вместе.
Текущая страница: 1 (всего у книги 15 страниц)
Лев Николаевич Толстой
ЧТО Я СЧИТАЮ НАЧАЛОМ ЮНОСТИ
Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне новый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность этого взгляда состояла в убеждении, что назначение человека есть стремление к нравственному усовершенствованию и что усовершенствование это легко, возможно и вечно. Но до сих пор я наслаждался только открытием новых мыслей, вытекающих из этого убеждения, и составлением блестящих планов нравственной, деятельной будущности; но жизнь моя шла все тем же мелочным, запутанным и праздным порядком.
Те добродетельные мысли, которые мы в беседах перебирали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудесным Митей , как я сам с собою шепотом иногда называл его, еще нравились только моему уму, а не чувству. Но пришло время, когда эти мысли с такой свежей силой морального открытия пришли мне в голову, что я испугался, подумав о том, сколько времени я потерял даром, и тотчас же, ту же секунду захотел прилагать эти мысли к жизни, с твердым намерением никогда уже не изменять им.
И с этого времени я считаю начало юности .
Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учителя продолжали ходить ко мне, St.-Jérôme присматривал за моим учением, и я поневоле и неохотно готовился к университету. Вне учения занятия мои состояли: в уединенных бессвязных мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с тем чтобы сделаться первым силачом в мире, в шлянии без всякой определенной цели и мысли по всем комнатам и особенно коридору девичьей и в разглядывании себя в зеркало, от которого, впрочем, я всегда отходил с тяжелым чувством уныния и даже отвращения. Наружность моя, я убеждался, не только была некрасива, но я не мог даже утешать себя обыкновенными утешениями в подобных случаях. Я не мог сказать, что у меня выразительное, умное или благородное лицо. Выразительного ничего не было – самые обыкновенные, грубые и дурные черты; глаза маленькие серые, особенно в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее глупые, чем умные. Мужественного было еще меньше: несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен по летам, все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже и благородного ничего не было; напротив, лицо мое было такое, как у простого мужика, и такие же большие ноги и руки; а это в то время мне казалось очень стыдно.
В тот год, как я вступил в университет, Святая была как-то поздно в апреле, так что экзамены были назначены на Фоминой, а на Страстной я должен был и говеть и уже окончательно приготавливаться.
Погода после мокрого снега, который, бывало, Карл Иваныч называл «сын за отцом пришел », уже дня три стояла тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было клочка снега, грязное тесто заменилось мокрой, блестящей мостовой и быстрыми ручьями. С крыш уже на солнце стаивали последние капели, в палисаднике на деревьях надувались почки, на дворе была сухая дорожка, к конюшне мимо замерзлой кучи навоза и около крыльца между камнями зеленелась мшистая травка. Был тот особенный период весны, который сильнее всего действует на душу человека: яркое, на всем блестящее, но не жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая свежесть в воздухе и нежно-голубое небо с длинными прозрачными тучками. Не знаю почему, но мне кажется, что в большом городе еще ощутительнее и сильнее на душу влияние этого первого периода рождения весны, – меньше видишь, но больше предчувствуешь. Я стоял около окна, в которое утреннее солнце сквозь двойные рамы бросало пыльные лучи на пол моей невыносимо надоевшей мне классной комнаты, и решал на черной доске какое-то длинное алгебраическое уравнение. В одной руке я держал изорванную мягкую «Алгебру» Франкера, в другой – маленький кусок мела, которым испачкал уже обе руки, лицо и локти полуфрачка. Николай в фартуке, с засученными рукавами, отбивал клещами замазку и отгибал гвозди окна, которое отворялось в палисадник. Его занятие и стук, который он производил, развлекали мое внимание. Притом я был в весьма дурном, недовольном расположении духа. Все как-то мне не удавалось: я сделал ошибку в начале вычисления, так что надо было все начинать с начала; мел я два раза уронил, чувствовал, что лицо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, стук, который производил Николай, как-то больно потрясал мои нервы. Мне хотелось рассердиться и поворчать; я бросил мел, «Алгебру» и стал ходить по комнате. Но мне вспомнилось, что нынче Страстная середа, нынче мы должны исповедоваться, и что надо удерживаться от всего дурного; и вдруг я пришел в какое-то особенное, кроткое состояние духа и подошел к Николаю.
– Позволь, я тебе помогу, Николай, – сказал я, стараясь дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, что я поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, еще более усилила во мне это кроткое настроение духа.
Замазка была отбита, гвозди отогнуты, но, несмотря на то, что Николай из всех сил дергал за перекладины, рама не подавалась.
«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с ним, – подумал я, – значит грех, и не надо нынче больше заниматься». Рама подалась набок и вышла.
– Куда отнести ее? – сказал я.
– Позвольте, я сам управлюсь, – отвечал Николай, видимо удивленный и, кажется, недовольный моим усердием, – надо не спутать, а то там, в чулане, они у меня по номерам.
– Я замечу ее, – сказал я, поднимая раму.
Мне кажется, что, если бы чулан был версты за две и рама весила бы вдвое больше, я был бы очень доволен. Мне хотелось измучиться, оказывая эту услугу Николаю. Когда я вернулся в комнату, кирпичики и соляные пирамидки были уже переложены на подоконник и Николай крылышком сметал песок и сонных мух, в растворенное окно. Свежий пахучий воздух уже проник в комнату и наполнял ее. Из окна слышался городской шум и чириканье воробьев в палисаднике.
Все предметы были освещены ярко, комната повеселела, легкий весенний ветерок шевелил листы моей «Алгебры» и волоса на голове Николая. Я подошел к окну, сел на него, перегнулся в палисадник и задумался.
Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и приятное чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая земля, по которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы травы с желтыми стебельками, блестящие на солнце ручьи, по которым вились кусочки земли и щепки, закрасневшиеся прутья сирени с вспухлыми почками, качавшимися под самым окошком, хлопотливое чиликанье птичек, копошившихся в этом кусте, мокрый от таявшего на нем снега черноватый забор, а главное – этот пахучий сырой воздух и радостное солнце говорили мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном, которое, хотя я не могу передать так, как оно сказывалось мне, я постараюсь передать так, как я воспринимал его, – все мне говорило про красоту, счастье и добродетель, говорило, что как то, так и другое легко и возможно для меня, что одно не может быть без другого, и даже что красота, счастье и добродетель – одно и то же. «Как мог я не понимать этого, как дурен я был прежде, как я мог бы и могу быть хорош и счастлив в будущем! – говорил я сам себе. – Надо скорей, скорей, сию же минуту сделаться другим человеком и начать жить иначе». Несмотря на это, я, однако, долго еще сидел на окне, мечтая и ничего не делая. Случалось ли вам летом лечь спать днем в пасмурную дождливую погоду и, проснувшись на закате солнца, открыть глаза и в расширяющемся четырехугольнике окна, из-под полотняной сторы, которая, надувшись, бьется прутом об подоконник, увидать мокрую от дождя, тенистую, лиловатую сторону липовой аллеи и сырую садовую дорожку, освещенную яркими косыми лучами, услыхать вдруг веселую жизнь птиц в саду и увидать насекомых, которые вьются в отверстии окна, просвечивая на солнце, почувствовать запах последождевого воздуха и подумать: «Как мне не стыдно было проспать такой вечер», – и торопливо вскочить, чтобы идти в сад порадоваться жизнью? Если случалось, то вот образчик того сильного чувства, которое я испытывал в это время.
«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов, – думал я, – и больше уж никогда не буду… (тут я припомнил все грехи, которые больше всего мучили меня), Буду каждое воскресенье ходить непременно в церковь, и еще после целый час читать евангелие, потом из беленькой , которую я буду получать каждый месяц, когда поступлю в университет, непременно два с полтиной (одну десятую) я буду отдавать бедным, и так, чтобы никто не знал: и не нищим, а стану отыскивать таких бедных, сироту или старушку, про которых никто не знает.
У меня будет особенная комната (верно, St.-Jérôme"ова), и я буду сам убирать ее и держать в удивительной чистоте; человека же ничего для себя не буду заставлять делать. Ведь он такой же, как и я. Потом буду ходить каждый день в университет пешком (а ежели мне дадут дрожки, то продам их и деньги эти отложу тоже на бедных) и в точности буду исполнять все (что было это «все», я никак бы не мог сказать тогда, но я живо понимал и чувствовал это «все» разумной, нравственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и даже вперед проходить предметы, так что на первом курсе буду первым и напишу диссертацию; на втором курсе уже вперед буду знать все, и меня могут перевести прямо в третий курс, так что я восемнадцати лет кончу курс первым кандидатом с двумя золотыми медалями, потом выдержу на магистра, на доктора и сделаюсь первым ученым в России… даже в Европе я могу быть первым ученым… Ну, а потом? – спрашивал я сам себя, но тут я припомнил, что эти мечты – гордость, грех, про который нынче же вечером надо будет сказать духовнику, и возвратился к началу рассуждений: – Для приготовления к лекциям я буду ходить пешком на Воробьевы горы; выберу себе там местечко под деревом и буду читать лекции; иногда возьму с собой что-нибудь закусить: сыру или пирожок от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом стану читать какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать виды, или играть на каком-нибудь инструменте (непременно выучусь играть на флейте). Потом она тоже будет ходить гулять на Воробьевы горы и когда-нибудь подойдет ко мне и спросит: кто я такой? Я посмотрю на нее этак печально и скажу, что я сын священника одного и что я счастлив только здесь, когда один, совершенно один-одинешенек. Она подаст мне руку, скажет что-нибудь и сядет подле меня. Так каждый день мы будем приходить сюда, будем друзьями, и я буду целовать ее… Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня я уж больше не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда не буду ходить в девичью, даже буду стараться не проходить мимо; а через три года выйду из-под опеки и женюсь непременно. Буду делать нарочно движенья как можно больше, гимнастику каждый день, так что, когда мне будет двадцать пять лет, я буду сильней Раппо. Первый день буду держать по полпуда «вытянутой рукой» пять минут, на другой день двадцать один фунт, на третий день двадцать два фунта и так далее, так что, наконец, по четыре пуда в каждой руке, и так, что буду сильнее всех в дворне; и когда вдруг кто-нибудь вздумает оскорбить меня или станет отзываться непочтительно об ней, я возьму его так, просто, за грудь, подниму аршина на два от земли одной рукой и только подержу, чтоб чувствовал мою силу, и оставлю; но, впрочем, и это нехорошо; нет, ничего, ведь я ему зла не сделаю, а только докажу, что я…» Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности так же ребячески, как мечты детства и отрочества. Я убежден в том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости и рассказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти лет буду точно так же невозможно ребячески мечтать, как и теперь. Буду мечтать о какой-нибудь прелестной Марии, которая полюбит меня, беззубого старика, как она полюбила Мазепу, о том, как мой слабоумный сын вдруг сделается министром по какому-нибудь необыкновенному случаю, или о том, как вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я убежден, что нет человеческого существа и возраста, лишенного этой благодетельной, утешительной способности мечтания. Но, исключая общей черты невозможности – волшебности мечтаний, мечтания каждого человека и каждого возраста имеют свой отличительный характер. В тот период времени, который я считаю пределом отрочества и началом юности, основой моих мечтаний были четыре чувства: любовь к ней , к воображаемой женщине, о которой я мечтал всегда в одном и том же смысле и которую всякую минуту ожидал где-нибудь встретить. Эта она была немножко Сонечка, немножко Маша, жена Василья, в то время, как она моет белье в корыте, и немножко женщина с жемчугами на белой шее, которую я видел очень давно в театре, в ложе подле нас. Второе чувство было любовь любви. Мне хотелось, чтобы все меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя: Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим известием, обступили меня и благодарили бы за что-нибудь. Третье чувство было надежда на необыкновенное, тщеславное счастье – такая сильная и твердая, что она переходила в сумасшествие. Я так был уверен, что очень скоро, вследствие какого-нибудь необыкновенного случая, вдруг сделаюсь самым богатым и самым знатным человеком в мире, что беспрестанно находился в тревожном ожидании чего-то волшебно счастливого. Я все ждал, что вот начнется , и я достигну всего, чего может желать человек, и всегда повсюду торопился, полагая, что уже начинается там, где меня нет. Четвертое и главное чувство было отвращение к самому себе и раскаяние, но раскаяние до такой степени слитое с надеждой на счастие, что оно не имело в себе ничего печального. Мне казалось так легко и естественно оторваться от всего прошедшего, переделать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, что прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже наслаждался в отвращении к прошедшему и старался видеть его мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг воспоминаний прошедшего, тем чище и светлее выдавалась из него светлая, чистая точка настоящего и развивались радужные цвета будущего. Этот-то голос раскаяния и страстного желания совершенства и был главным новым душевным ощущением в ту эпоху моего развития, и он-то положил новые начала моему взгляду на себя, на людей и на мир Божий. Благой, отрадный голос, столько раз с тех пор, в те грустные времена, когда душа молча покорялась власти жизненной лжи и разврата, вдруг смело восстававший против всякой неправды, злостно отличавший прошедшее, указывавший, заставляя любить ее, ясную точку настоящего и обещавший добро и счастье в будущем, – благой, отрадный голос! Неужели ты перестанешь звучать когда-нибудь?
НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК
Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это случалось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фортепьянах свои любимые штучки, делал сладенькие глазки и выдумывал про всех нас и Мими шуточки, вроде того, что грузинский царевич видел Мими на катанье и так влюбился, что подал прошение в синод об разводной, что меня назначают помощником к венскому посланнику, – и с серьезным лицом сообщал нам эти новости; пугал Катеньку пауками, которых она боялась; был очень ласков с нашими приятелями Дубковым и Нехлюдовым и беспрестанно рассказывал нам и гостям свои планы на будущий год. Несмотря на то, что планы эти почти каждый день изменялись и противоречили один другому, они были так увлекательны, что мы их заслушивались, и Любочка, не смигивая, смотрела прямо на рот папа, чтобы не проронить ни одного слова. То план состоял в том, чтобы нас оставить в Москве в университете, а самому с Любочкой ехать на два года в Италию, то в том, чтоб купить именье в Крыму, на южном берегу, и ездить туда каждое лето, то в том, чтобы переехать в Петербург со всем семейством, и т. п. Но, кроме особенного веселья, в папа последнее время произошла еще перемена, очень удивлявшая меня. Он сшил себе модное платье – оливковый фрак, модные панталоны со штрипками и длинную бекешу, которая очень шла к нему, и часто от него прекрасно пахло духами, когда он ездил в гости, и особенно к одной даме, про которую Мими не говорила иначе, как со вздохом и с таким лицом, на котором так и читаешь слова: «Бедные сироты! Несчастная страсть! Хорошо, что ее уж нет», и т. п. Я узнал от Николая, потому что папа ничего не рассказывал нам про свои игорные дела, что он играл особенно счастливо эту зиму; выиграл что-то ужасно много, положил деньги в ломбард и весной не хотел больше играть. Верно, от этого, боясь не удержаться, ему так хотелось поскорее уехать в деревню. Он даже решил, не дожидаясь моего вступления в университет, тотчас после пасхи ехать с девочками в Петровское, куда мы с Володей должны были приехать после.
Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлучен с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно расходиться). Главные их удовольствия, сколько я мог заключить по разговорам, которые слышал, постоянно заключались в том, что они беспрестанно пили шампанское, ездили в санях под окна барышни, в которую, как кажется, влюблены были вместе, и танцевали визави уже не на детских, а на настоящих балах. Это последнее обстоятельство, несмотря на то, что мы с Володей любили друг друга, очень много разъединило нас. Мы чувствовали слишком большую разницу – между мальчиком, к которому ходят учителя, и человеком, который танцует на больших балах, – чтобы решиться сообщать друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем большая, читала очень много романов, и мысль, что она скоро может выйти замуж, уже не казалась мне шуткой; но, несмотря на то, что и Володя был большой, они не сходились с ним и даже, кажется, взаимно презирали друг друга. Вообще, когда Катенька бывала одна дома, ничто, кроме романов, ее не занимало, и она большей частью скучала; когда же бывали посторонние мужчины, то она становилась очень жива и любезна и делала глазами то, что уже я понять никак не мог, что она этим хотела выразить. Потом только, услыхав в разговоре от нее, что одно позволительное для девицы кокетство – это кокетство глаз, я мог объяснить себе эти странные неестественные гримасы глазами, которые других, кажется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже начинала носить почти длинное платье, так что ее гусиные ноги были почти не видны, но она была такая же плакса, как и прежде. Теперь она мечтала уже выйти замуж не за гусара, а за певца или музыканта и с этой целью усердно занималась музыкой. St.-Jérôme, который, зная, что остается у нас в доме только до окончания моих экзаменов, приискал себе место у какого-то графа, с тех пор как-то презрительно смотрел на наших домашних. Он редко бывал дома, стал курить папиросы, которые были тогда большим щегольством, и беспрестанно свистал через карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими становилась с каждым днем все огорченнее и огорченнее и, казалось, с тех пор, как мы все начинали вырастать большими, ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хорошего.
Когда я пришел обедать, я застал в столовой только Мими, Катеньку, Любочку и St.-Jérôme"а; папа не был дома, а Володя готовился к экзамену с товарищами в своей комнате и потребовал обед к себе. Вообще это последнее время большей частью первое место за столом занимала Мими, которую мы никто не уважали, и обед много потерял своей прелести. Обед уже не был, как при maman или бабушке, каким-то обрядом, соединяющим в известный час все семейство и разделяющим день на две половины. Мы позволяли себе опаздывать, приходить ко второму блюду, пить вино в стаканах (чему подавал пример сам St.-Jérôme), разваливаться на стуле, вставать не дообедав и тому подобные вольности. С тех пор обед перестал быть, как прежде, ежедневным семейным радостным торжеством. То ли дело, бывало, в Петровском, когда в два часа все, умытые, одетые к обеду, сидят в гостиной и, весело разговаривая, ждут условленного часа. Именно в то самое время, как хрипят часы в официантской, чтоб бить два, с салфеткой на руке, с достойным и несколько строгим лицом, тихими шагами входит Фока. «Кушанье готово!» – провозглашает он громким, протяжным голосом, и все с веселыми, довольными лицами, старшие впереди, младшие сзади, шумя крахмаленными юбками и поскрипывая сапогами и башмаками, идут в столовую и, негромко переговариваясь, рассаживаются на известные места. Или то ли дело, бывало, в Москве, когда все, тихо переговариваясь, стоят перед накрытым столом в зале, дожидаясь бабушки, которой Гаврило уже прошел доложить, что кушанье поставлено, – вдруг отворяется дверь, слышен шорох платья, шарканье ног, и бабушка, в чепце с каким-нибудь необыкновенным лиловым бантом, бочком, улыбаясь или мрачно косясь (смотря по состоянию здоровья), выплывает из своей комнаты. Гаврило бросается к ее креслу, стулья шумят, и, чувствуя, как по спине пробегает какой-то холод – предвестник аппетита, берешься за сыроватую крахмаленную салфетку, съедаешь корочку хлеба и с нетерпеливой и радостной жадностью, потирая под столом руки, поглядываешь на дымящие тарелки супа, которые по чинам, годам и вниманию бабушки разливает дворецкий.
Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни волнения, приходя к обеду.
Болтовня Мими, St.-Jérôme"а и девочек о том, какие ужасные сапоги носит русский учитель, как у княжон Корнаковых платья с воланами и т. д., – болтовня их, прежде внушавшая мне искренное презрение, которое я, особенно в отношении Любочки и Катеньки, не старался скрывать, не вывела меня из моего нового, добродетельного расположения духа. Я был необыкновенно кроток; улыбаясь, слушал их особенно ласково, почтительно просил передать мне квасу и согласился с St.-Jérôme"ом, поправившим меня в фразе, которую я сказал за обедом, говоря, что красивее говорить je puis , чем je peux. Должен, однако, сознаться, что мне было несколько неприятно то, что никто не обратил особенного внимания на мою кротость и добродетель. Любочка показала мне после обеда бумажку, на которой она записала все свои грехи; я нашел, что это очень хорошо, но что еще лучше в душе своей записать все свои грехи, и что «все это не то».
– Отчего же не то? – спросила Любочка.
– Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь, – и я пошел к себе на верх, сказав St.-Jérôme"у, что иду заниматься, но, собственно, с тем, чтобы до исповеди, до которой оставалось часа полтора, написать себе на всю жизнь расписание своих обязанностей и занятий, изложить на бумаге цель своей жизни и правила, по которым всегда уже, не отступая, действовать.
В 1857 году была напечатана повесть «Юность» Толстого. Краткое содержание двух предыдущих повестей, «Детство» и «Отрочество», придётся прочитать всем тем, кто хочет знать больше о главном герои «Юности». Повесть является частью псевдо-автобиографической трилогией.
Главного героя повести зовут Николай Иртеньев. В третьей части трилогии он представлен уже юношей. Николай готовится к вступительным экзаменам в университет. Для главного героя настало время всерьёз задуматься о своём будущем и о выборе жизненного пути. Иртеньев стремится к самодисциплине и нравственному самосовершенствованию. Для этих целей он заводит специальную тетрадь, чтобы записывать свои жизненные принципы, которым он намерен неукоснительно следовать. Помимо этого, Николай исповедуется, стараясь вспомнить даже самые давние и уже забытые грехи. После исповеди главный герой чувствует себя родившимся заново.
Поступив в университет, Иртеньев ощущает себя взрослым и отправляется со своими друзьями в ресторан, чтобы отметить зачисление. Николай внимательно наблюдает за поведением своих знакомых. Дмитрий Нехлюдов – образец нравственности. Он не пьёт, не курит и не играет в азартные игры, как другие. Однако Николай решил подражать Дубкову и Володе. Главный герой пьёт шампанское и курит папиросу.
На следующий день Иртеньев отправляется с визитами к знакомым своих родителей. Отец считает, что его сын стал взрослым, а значит, должен привыкать к светской жизни. Николаю скучно в обществе малознакомых людей. Только с Дмитрием Нехлюдовым он может позволить себе быть собой. Дмитрий приглашает друга в своё имение. После долгой душевной беседы с Нехлюдовым у главного героя появляется желание с ним породниться. Дмитрий может жениться на его сестре, или он сам женится на сестре Дмитрия. На следующий день главный герой едет в деревню, где придаётся детским воспоминаниям. Здесь он много размышляет о матери, о своём месте в этом мире и наслаждается всеми прелестями деревенской жизни.
Иртеньев-старший женился во второй раз. У детей не складываются отношения с мачехой. Через несколько месяцев после женитьбы отец Николая и сам начинает чувствовать ненависть к новой жене.
Николай разочарован своей студенческой жизнью, которую он представлял по-другому. Главный герой продолжает общение с Нехлюдовым, не пренебрегая при этом студенческими кутежами, за что Дмитрий его осуждает. Новые знакомые Николая не отличаются благонравием. Они ждут от жизни, прежде всего, удовольствий, не задумываясь над тем, каким образом они будут получены. Главного героя раздражает светское общение, которое он считает слишком лицемерным. Под влиянием новых друзей Николай забывает об учёбе и увлекается погоней за удовольствиями. Результатом становится провал на экзаменах.
Иртеньев запирается в своей комнате, чувствуя стыд и отчаяние. Он разочарован жизнью и не хочет ни с кем разговаривать. Однажды Николай находит тетрадь, в которую записывал правила жизни. Юноша испытывает раскаяние и долго плачет. Николай решает следовать своим правилам и дальше. Но теперь он намерен никогда от них не отступать.
Характеристика персонажей
Николай Иртеньев
Главный герой повести невольно вызывает симпатию читателя. Николая отличается самостоятельность, которая возникла вследствие его продолжительного одиночества. Юноша растёт без матери. Отец постоянно занят. С сестрой можно обсуждать далеко не все темы. Главный герой принимает решение заняться самовоспитанием. Он испытывает острую потребность в нравственном стержне, без которого, по его мнению, невозможно прожить свою жизнь достойно. Религия становится для молодого человека одним из способов достигнуть нравственного идеала. Николай верит, что искреннее раскаяние в грехах на исповеди сможет очистить душу. Однако религии оказывается недостаточно. Юноша начинает придумывать собственные правила, следование которым должно сделать его ещё совершеннее.
Как и многие молодые люди его возраста, Николай склонен быстро увлекаться и так же быстро разочаровываться. Студенческая жизнь кажется ему очередной ступенью к нравственному идеалу. Посещение «храма науки», как и посещения Божьего храма, должно возвысить главного героя, способствовать совершенствованию его моральных качеств.
Заблуждения о студенческой жизни
В реальности студенческая жизнь оказалась не такой, какой её ожидал увидеть Николай. Студенты не только далеки от нравственного идеала, они к нему и не стремятся. Главный герой пытается найти радость жизни в запретных удовольствиях, но и они, в конце концов, его разочаровывают и доставляют огромное количество хлопот.
В конце повести юноша приходит к выводу о том, что начал свой путь правильно, но затем сбился с него. Николай ставит перед собой задачу вернуться на путь истинный. Главный герой вновь принимает решение осознанно и самостоятельно, не испытывая давления извне.
Николай бессознательно тянется к человеку, который соответствует его представлениям о нравственном идеале. Нехлюдов становится «альтер эго» главного героя. Но в отличие от Николая, Дмитрий не ставит перед собой цели приобрести высокие моральные качества. Такими качествами он обладает от рождения. Нехлюдову не приходится прикладывать каких бы то ни было усилий, чтобы стать «правильным». Убеждение о том, что пить, курить и придаваться различным формам разврата – это зло, является его внутренним ориентиром. Это такое же неотъемлемое и неизменное его качество, как, например, цвет волос или глаз. У Нехлюдова нет необходимости прятаться от всевозможных соблазнов, от которых так неистово пытается уберечь себя Иртеньев. Дмитрий просто не представляет, что его поведение может быть каким-то другим. Любое иное поведение, отличное от того, которое он имеет, для него противоестественно.
Следует отметить, что Дмитрий не пытается казаться «хорошим», не проявляет ханжества. Все его действия полностью искренни и соответствуют его внутренним моральным установкам. Дмитрий никогда не навязывает окружающим свой «моральный кодекс», однако считается необходимым сделать замечание оступившемуся другу.
Главная идея повести
Юность – один из самых непростых периодов в жизни человека. Она знаменует собой переход в новую жизнь. Не совершить роковую ошибку поможет самоконтроль и участие близкого человека.
Анализ произведения
Значительное место в повести отведено размышлениям главного героя, описанию его ощущений. В произведении мало событий. Автор решил посвятить свою повесть внутреннему миру Николая. События, как таковые, необходимы только затем, чтобы показать движения души главного героя, его реакцию на происходящее.
