Образы бабушки и дедушки

Стр. 1 из 5

По Фрейду я должен был вырасти клиническим идиотом с глубинным комплексом неполноценности. Маме, связавшей жизнь с Роланом Быковым, меня не отдавали. Дедушка считал, что у него украли дочь и, применяя кинематографический термин, говорил, что они вместе "не монтируются". Бабушка утверждала, что мама живет с "карликом-кровопийцей", который хочет забрать дедушкину машину, гараж и квартиру, а меня погубить как потенциального наследника. Самому потенциальному наследнику бабушка прочила кладбище не позднее шестнадцати лет. В книге "Похороните меня за плинтусом" есть персонаж карлик-кровопийца Дядя Толя из Сочи. Это и есть Ролан Антонович? Моя повесть не абсолютная автобиография. Это литературное произведение на основе реальных событий моего детства. Представьте себе несколько старых вязанных шапочек, которые распустили, чтобы связать из них новый свитер. Повесть написана от лица Саши Савельева, а не Паши Санаева, и было бы неверно проводить прямые параллели между жизнью нашей семьи и книгой "Похороните меня за плинтусом". Персонаж книги дядя Толя, художник из Сочи, конечно, имеет некоторое отношение к Ролану Антоновичу, и даже город, откуда он якобы перебрался в Москву, чтобы заполучить прописку, выбран не случайно. Мама действительно возила меня четырехлетнего в Сочи на съемки фильма "Автомобиль, скрипка, собака Клякса". Я мало, что помню из раннего детства, но эта поездка, совпавшая с моим днем рождения, врезалась в память. Ролан Антонович водил меня гулять в порт, и его знакомый капитан катал нас на буксире по всей акватории. Потом были парк с аттракционами, лимонад и торт с четырьмя свечками, которыя я задувал под музыку из будущего фильма: "А можно ли с экрана войти в зрительный зал?" Эти яркие воспоминания полностью отражены в повести, но реальные отношения между Роланом и бабушкой с дедушкой были может быть еще драматичнее, чем описано в книге. История этих отношений - наглядный пример того, насколько нелепыми являются любые внутрисемейные конфликты. Бабушка, осыпавшая Ролана проклятиями, обязана ему последними месяцами жизни, а дедушка, клявшийся никогда не переступать порог его дома, умирал в этом самом доме фактически у него на руках.

Почему вообще возник этот конфликт?
Моя бабушка была очень сильным и одаренным человеком, но в силу разных обстоятельств, не сумела направить свою энергию в нужное русло и превратилась в домашнего деспота. Это не исключительный случай. Таких людей тысячи, если не миллионы, причем по всему миру. Бабушка подавляла всех - и дедушку, актера Всеволода Санаева, и маму, актрису Елену Санаеву, и меня, своего единственного внука. Она тоже мечтала когда-то стать актрисой, но судьба распорядилась иначе - война, эвакуация, смерть первого ребенка, мания преследования в последние годы Сталинской эпохи. Можно было бы покорно принять роль домашней хозяйки, но бабушка, не без оснований, считала себя эмоционально и интеллектуально выше дедушки. "Учу с Севой роль, он не может и двух слов связать, а я уже все наизусть выучила!" - часто говорила она знакомым. Дедушка терпел ее деспотизм, но терпел не от слабости характера, а от доброты к ней. Еще до моего рождения друзья предлагали ему: "Брось ее! Что ты все это терпишь? Дальше хуже будет!" Дедушка сокрушенно качал головой: "Она мне двоих детей родила. Один умер в эвакуации, дочь болеет все время. Как я ее брошу, она ведь сама себя не прокормит," - и нес этот крест с библейским терпением. Крики, проклятия и манипуляция чувством вины были главным оружием бабушки. Она любила нас, но любила с такой тиранической неистовостью, что ее любовь превращалась в оружие массового поражения. Противостоять бабушке не мог никто, и встреча с Роланом стала для мамы шансом изменить соотношение сил в свою пользу. Он единственный был сильнее бабушки, и она сразу это почувствовала. Мама вышла из под ее контроля, и она не могла этого Ролану простить. К слову, не только мама стала сильнее в этом союзе, но и сам Ролан Антонович. У меня нет ни малейших сомнений: не появись в судьбе Ролана Антоновича мамы, не было бы "Чучела", не было бы того нового витка личностного развития, когда в последние пятнадцать лет из актера и режиссера он превратился в мыслителя, философа и академика педагогических наук. О последнем мало кто знает, но за работы в области исследования психологии детства Ролан Антонович был действительно произведен в академики.

Ролан Антонович был в семье бабушки персоной "нон-грата"?
Быков был причислен к врагам семьи очень долго. О нем ходило много слухов, которые в нашем доме раздувались. "Связался черт с младенцем!" - патетически повторял дедушка, убежденный, что Ролан "испортит маму и выбросит ее вон". Бабушка в то же время твердила, что спасает меня больного, отдавая последние силы, а мама вместо того, чтобы помогать ей, "таскается" с Роланом на съемки. В детстве я действительно много болел, но не думаю, что присутствие мамы принесло бы какую-то реальную помощь. Если бы она не "таскалась" с Роланом, то моментально оказалась бы втянутой в орбиту бабушкниной тирании из которой бы уже никогда не вырвалась. Что любопытно, проклинала бабушка Ролана только за глаза. Когда он звонил, она очень мило общалась с ним по телефону, чувствуя, что он сильнее и с ним, во-первых, не забалуешь, а во-вторых реально интересно общаться. В остальное время он всегда был "проклятым кровопийцей", и доступ в наш дом был для него закрыт. Мама могла навещать меня всего пару раз в месяц, и каждая наша встреча, которую я с нетерпением ждал, заканчивалась страшной ссорой. Забрать же меня к себе мама не могла. Даже Ролан Антонович не мог повлиять на бабушку настолько, чтобы она отдала меня, хотя, прекрасно зная подробности моей несладкой жизни, постоянно твердил: "Пашу надо забрать!" Казалось бы, зачем ему такая обуза? Чужой ребенок постоянно болеет - живет у бабушки и прекрасно! Но он внушал маме: сын должен жить с матерью, а если он болеет, мы его вылечим. Но забрать меня было так же немыслимо, как отнять что-либо у Сталина, и моя несладкая жизнь продолжалась до одиннадцати лет. Я постоянно ходил в "идиотах", мне все было запрещено, а школьные уроки были для меня настоящей экзекуцией. Бабушка считала, что тетрадь должна быть без помарок, и стояла надо мной с лезвием бритвы. Бритвой она выцарапывала ошибки, которые мне случалось делать, после чего я аккуратно исправлял их под грохот ее проклятий и писал дальше. В повести есть показательный пример, как я написал "хороша дорога прИмая". "Третий год на бритвах учишься, чтоб тебе все эти бритвы в горло всадили!" - кричала бабушка, выскребая ошибочную букву "и". Я переправил ее на "е", но оказалось, что "прЕмая" дорога тоже не годится. Желая, чтобы прямая дорога мне была только в могилу, бабушка стала скрести бумагу снова, проскребла лист насквозь и заставила меня переписывать всю тетрадь заново. Хорошо еще, я недавно ее начал.

И вы безропотно все это терпели, не пытались бороться?
Что может сделать ребенок против такой мощной личности? Я жил у бабушки с четырех лет, и даже не задумывался, что может быть как-то иначе. Лишь однажды, когда мне было лет восемь, мы с мамой сбежали. Это случилось внезапно. Мама, улучив момент, когда бабушка вышла в магазин, а дед был где-то на съемках, увезла меня к себе. Тогда они жили с Роланом Антоновичем на Пятницкой. Те дни остались в памяти как дни какого-то невероятного, свалившегося на голову, счастья! Ролан Антонович в этот период работал над фильмом "Нос" и воодушевлено рассказывал маме о своих идеях. Я помню, даже стихи написал: "Грек с Садовой улицы в кинофильме "Нос" будет бить поленом по спине до слез" - видимо какой-то грек должен был, по его замыслу, кого-то ударить. Мне подарили конструктор, который я с упоением собирал, но самое главное - мне было позволенно печатать на любимой пишущей машинке Ролана. Не знаю почему, наверное сработало предчувствие своего будущего, но пишущая машинка заворожила меня с первого взгляда. Я перестукивал на ней что-то из книжек, и это занятие казалось мне самым интересным из всех возможных. К сожалению, машинка нужна была Ролану Антоновичу для работы, и он у меня ее периодически забирал. Тогда приходилось возвращаться к конструктору. Словом, это была совсем другая жизнь, так не похожая на жизнь у бабушки, где меня пичкали лекарствами, ругали за ошибки в тетради и постоянно называли идиотом. Увы, прошло меньше месяца, и бабушка точно так же забрала меня обратно, когда дома не было мамы. Сопротивляться ей было невозможно. Влияние ее на меня было настолько сильным, что сохранялось до двадцати с лишним лет.

В основе всех вещей лежит любовь.

Альбер Камю

Литература не единожды ставила ребром вопросы воспитания детей, отношения к ним в семье и в обществе. В поисках ответов люди обращаются к Байрону, Диккенсу, Гончарову и Астафьеву, отдавая, однако, себе отчет в том, что взгляды этих писателей во многом далеки от реальности – как минимум потому, что действительность двадцать первого века отлична от реальности двадцатого и, тем более, восемнадцатого. Задаваясь десятками новых вопросов и ежедневно сталкиваясь с сотнями проблем, мы ищем современника, преодолевавшего или хотя бы пытавшегося преодолеть трудности, схожие с нашими.

В начале прошлого десятилетия свет увидела книга Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Ходившая до этого по рукам в узких кругах, попав на прилавки книжных магазинов, она стала хитом, покорила читателей, была переведена на несколько языков (в их числе – немецкий и французский) , экранизирована. Своей популярностью повесть обязана содержащейся в ней неоднозначности, пугающей реалистичности и неизгладимому впечатлению, которое она производит на каждого, читавшего её.

Санаев – ребенок. О «Похороните меня за плинтусом» и жизни с бабушкой.

«Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой. Так я с четырех лет и вишу». Так начинается «Похороните меня за плинтусом». Без предисловий и долгих предварительных описаний автор погружает читателя в обстановку, царящую дома у бабушки главного героя, и приступает к повествованию.

Сюжет повести довольно несложен – больного мальчика Сашу отобрали у матери и воспитывают бабушка с дедушкой. Этот поступок, как и все остальные спорные решения, принимаемые персонажами повествования, остаются на суд читателя, в то время как автор, не давая ничему оценок, рассказывает нам о бытовых подробностях биографии своего героя. Правда, в авторском пересказе все описываемые события становятся гораздо масштабнее, интереснее, каждое из них обращается в отдельный роман – будь то купание, дежурный визит лечащего врача или прогулка по парку Горького.

Сразу обозначим персонажей. У нас есть два психически нездоровых, надломленных человека (бабушка Нина Антоновна и дедушка Сеня), взрослый человек с покалеченной психикой (мама Оля), ребенок, нестабильный психически и физически (Саша). И, как выясняется, только один нормальный человек – Толя.

Толя, несмотря на свои немногочисленные появления в повести, представляет собой самую вменяемую силу, оказывает сопротивление тиранящей всё семейство неукротимой бабушке, поддерживает слабую Олю, оставляет одно из немногих светлых воспоминаний в памяти маленького Савельева.

Толя противопоставлен бабушке – для него любовь (к Оле и её сыну) тоже самый мощный источник деятельности, но он гораздо рассудительнее и спокойнее действует, не производит разрушений, подобных бабушкиным, и становится сильнее её именно за счет умения трезво мыслить.

Нина Антоновна, неустанно повторяя фразы вроде «хоть бы ты сдох лет в десять», все силы бросает на то, чтобы поддерживать в Саше жизнь, продлевая его, в сущности, никчемное и никуда не годное существование. Бабушка обеспечивает его всем необходимым, не давая того человеческого тепла, которое мог бы понять ребенок, не умеющий разглядеть ничего, кроме криков и гнева вздорной старухи.

Существования без этого тепла, без мамы Савельев описывает словами «…жизнь нужна только затем, чтобы делать уроки, ходить к врачам и пригибаться от бабушкиных криков». Визиты мамы называются «праздниками», а установление этого праздника навсегда вместо привычной жизни – счастьем.

Санаев – взрослый. О «Хрониках Раздолбая» и влиянии бабушки.

«Как получилось, что к девятнадцати годам у него нет ни девушек, ни друзей?» – цитата из второй книги Санаева «Хроники Раздолбая». Заявленная как продолжение «Похороните меня за плинтусом», она, тем не менее, повествует о совершенно другом молодом человеке, который напоминает Сашу Савельева только ассоциативно.

Разумеется, вопрос о том, каким вырастет Саша, встает еще в первой книге. В самом повествовании все рассуждения на эту тему сводятся к тому, что мальчик сгниет к шестнадцати годам и будет похоронен согласно «последней воле умирающего» за плинтусом в маминой квартире. Несмотря на это, воссоединение семьи дает надежду на то, что к шестнадцати никто не сгниет, и Саша может с возрастом стать ничем не хуже своих сверстников.

Можно сказать, что, мол, если повесть автобиографична, то и Савельев вырастет в хорошего адекватного взрослого человека. Но сам Санаев говорил – и не единожды – что хотя повесть и основана на реальных событиях, это не делает её документальной и полностью соответствующей действительности. Исходя из мысли о том, что Саша Савельев – художественный вымысел, его сюжетная линия самобытна, и на своего автора он не похож, можно говорить о том, что ничего хорошего из такого мальчика не получится.

Разумеется, есть несколько намеков на связь между частями – например, коллекционная железная дорога, которую Раздолбай продает, упоминается и в первой повести как мамин подарок Саше. Описания биографии Раздолбая ясно дает понять, что он и Саша Савельев – разные люди; девятнадцатилетний подросток живет с мамой и отчимом уже десять с лишним лет, а до этого они с мамой жили вдвоем. Ни о какой бабушке речи нет, хотя, если отбросить все несоответствия и предположить, что она все же была, слабохарактерность, низкая самооценка и несмелость Раздолбая находят исток и объяснение.

В интервью «Каравану историй» Санаев рассказывает о собственной бабушке – прототипе Нины Антновны, говорит о том, что до двадцати с лишним лет не мог выйти из-под ее влияния, уже тогда существовавшего не в настоящем, а в прошлом. Отталкиваясь от подобного факта, логично предположить, что отпечаток, наложенный бабушкой в детстве на сознание мальчика, будет долго отзываться в будущем.

Санаев – смысл. О любви.

Санаев критиковал экранизацию за то, что в ней была упущена главная мысль, которую он вкладывал и в повесть, и в сценарий по ее мотивам.

Книга, равно как и сценарий – всё-таки о любви. О том, что люди любят друг друга, но из-за отпечатка, наложенного прошлым со всеми его неправильностями, любовь, по словам самого автора, обращается в кривое зеркало.

«Буйной любви надо страшиться так же, как ненависти», писал Генри Дэвид Торо. Действительно буйная, неуёмная, неумелая и, говоря словами самого же Санаева, уродливая бабушкина любовь калечит окружающих. Дедушку, которого она тиранит; маму, которой она делает больно; и мальчика, которого она ненамеренно заставила себя ненавидеть. Бабушка всех подавляет. Её энергия и жизненная сила, искривленные страданиями молодости — крушение надежд на «красивую жизнь», смерть сына, война — уходят не в то русло и затапливают всех её близких.

«Бабушка была моей жизнью, мама - редким праздником. У праздника были свои правила, у жизни свои» — так говорит Саша о своем мире. Жизнь в затопленной бабушкой квартире, в атмосфере буйной любви (читай – деспотизма) делает из живого, любознательного мальчика слабого, пугливого паренька. Еще Фонвизин говорил, что молодой человек подобен воску. Из воска четырехлетнего Саши Нина Антоновна лепит то, что ей по душе, не зная, что, изменяясь согласно её предпочтениям и ожиданиям внешне, внутренне мальчик развивается совершенно иначе. И искривленная прожитыми годами любовь, проходя через призму детского восприятия, накладывается на сознание маленького Савельева, определяя его будущее каждым новым прикосновением.

Любовь – это не обязательно о том, как дарят цветы, заваливают дорогими подарками и кормят исключительно конфетами и мороженым. Любовь по Санаеву может быть в том, что ты выбираешь косточки из рыбы, возвращаешься домой, твердо решив уйти, похищаешь собственного сына у собственной матери и выходишь на серьезный разговор с тещей, зная, что никто кроме тебя на это не решится.

Бабушка и дедушка любят Сашу и дочь.

Оля любит Сашу и пытается полюбить мать.

Толя любит жену и сына.

Вопрос о том, кого любит Саша (да и любит ли он вообще), встающий еще в книге, остается открытым.

«Воспитание – великое дело. Им решается участь человека», писал Виссарион Белинский. Участь Савельева решается бесконечными метаниями, «комбинациями » в его адрес и в адрес его матери, любовью, которую он не способен распознать и принять.

Книга "Похороните меня за плинтусом" (краткое содержание нескольких рассказов повести смотрите ниже) произвела эффект разорвавшейся бомбы в мире читателей. Она настолько неоднозначна и необычна, что трудно передать эмоции, возникшие при прочтении. Однако авторский язык настолько цепляет, что прочитавший пару строк уже не оставит книгу до последней страницы. Да и потом будет долго держать ее в руках, пытаясь понять, что же это было, откуда такой вулкан эмоций и переживаний.

Об авторе

Павел Санаев ("Похороните меня за плинтусом" - самая известная его повесть) - русский писатель, публицист и переводчик, актер. Родился в 1969 году. Он - приемный сын известного режиссера

Занимался переводами, в том числе и синхронными пиратских фильмов. Был соавтором сценариев многих популярных сейчас лент, среди которых "На игре", "Последний уик-энд", "Нулевой километр".

Повесть

Повесть "Похороните меня за плинтусом" Павел Санаев, по его признанию, посвятил своей бабушке, у которой жил с четырех до одиннадцати лет.

Он называл любовь и опеку бабушки "тиранической", "неистовой" "разгромной".

Именно в память о бабушке и ее тирании, тяжелом характере и безумной атмосфере, царившей в доме, где прошло детство мальчика, написана повесть "Похороните меня за плинтусом" (краткое содержание книги ждет вас ниже).

По сюжету прогрессивный режиссер Сергей Снежкин снял одноименный фильм. Кинокартина вызвала много откликов разного характера. Сам же Павел Санаев объяснял в беседах с журналистами многие аспекты книги, которые в кино показаны были совсем по-другому.

Писатель был разочарован кинолентой, от соавторства сценария отказался, аргументировав это тем, что однажды уже четко все сказал, второй раз сделать это с вдохновением и искрой ему просто не под силу.

"Похороните меня за плинтусом". Краткое содержание повести. Завязка

Повесть начинается коротким вступлением, где повествователь представляется мальчиком-второклассником который живет у бабушки, потому что мать "променяла его на карлика-кровопийцу". Себя же он называет «тяжкой крестягой» на бабушкиной шее, чем сразу настраивает читателя на специфический лад. Это явно не слова мальчика, сразу становится ясным отношение бабушки к нему. Но не все так однозначно. Мы представляем краткий пересказ нескольких глав повести.

Купание

В нем мы узнаем, как проходит купание мальчика. Бабушка баррикадирует дверь ванной валиками из одеял, вносит обогреватель (рефлектор), греет воду до 37.7 градуса. Она убеждена, что мальчик может заболеть от малейшего сквозняка.

"Похороните меня за плинтусом" (краткое содержание - перед вами, но оно не передаст всех чувств, описанных в книге, советуем прочитать полную версию) - произведение, наполненное переживаниями бабушки, ее чрезмерной, болезненной заботой о мальчике.

При этом она постоянно проклинает внука, обзывая его "гниющим", желает "сгнить в тюрьме". Общение ее постоянно прерывается проклятиями. Касаются они не только мальчика, попадает и деду, и знакомым, и случайным встречным.

Утро

Книга "Похороните меня за плинтусом" (краткое содержание повести представлено в статье) состоит из коротких рассказов.

Саша просыпается от своего же крика. Поднимается и идет на кухню. Он видит, что бабушка не в духе.

Из бабушкиных рук выпадает и разбивается фарфоровый чайник, она обессилено падает на кровать, говоря, что сейчас умрет. Дедушка (именуемый бабушкой "вонючим стариком") и мальчик пытаются утешить ее, за что получают новую порцию проклятий и криков.

Дедушка выступает безмолвным свидетелем бабушкиных вспышек. Он старается не злить ее и не упрекать, чтобы не вызвать волну взрывного гнева.

Повесть "Похороните меня за плинтусом" (краткое содержание стоит читать лишь при отсутствии времени, обязательно советуем ознакомиться с полной версией произведения) наполнена ремарками и пояснениями автора. Одна из них ниже.

После этого раздела следует небольшая поправка, в которой автор говорит о том, что ругательства бабушки не являются его вымыслом и преувеличением. Он в некоторой степени еще и уменьшает их, избегая непечатных "комбинаций".

Цемент

Рядом с домом мальчика стояла стройка МАДИ. Он очень любил ходить туда с другом. Там он чувствовал себя свободно и отдыхал от бабушки. Но она запрещала ему ходить туда. Попасть на территорию МАДИ мальчик мог только тайком, когда его выпускали погулять во дворе. Убежденная, что мальчик страшно больной, бабушка шесть раз в день выносила ему гомеопатический препарат. Однажды она не нашла его во дворе. Мальчишки, услышав разъяренный крик, примчались к ней. Тем не менее, это не спасло Сашу. Она увидела, что мальчик вспотел, а это было страшной "провиной", после которой следовал выговор с причитаниями и переодевание.

Как-то Саша с другом убегал от старших ребят и провалился в яму с цементом. Бешеному возмущению бабушки не было предела, она проклинала и желала внуку "утонуть в следующий раз в цементе полностью".

Из-за безумной сердобольности бабушки и ее обзываний вахтерши во дворе Сашу называли "савельевским идиотом".

Павел Санаев ("Похороните меня за плинтусом", краткое содержание которого мы рассматриваем - его самое известное произведение) показывает много смешных и грустных ситуаций, произошедших с мальчиком. Судьба будто сама пытается показать бабушке, что она действует неправильно.

Белый потолок

Саша вспоминает, что в школу ходил он очень редко, 7-10 дней в месяц. Бабушка брала задания на дом и классные упражнения у отличницы Светочки, постоянно нахваливая и ставя девочку в пример Саше. С внуком она занималась до утраты его и своих сил, выцарапывая ошибки в тетради бритвой.

Как-то мальчик ошибся и написал дважды один слог в слове. Это довело бабушку до истерики, в которой она то кричала, что не знает мальчика, у нее нет внука, то повторяла бессмысленное "белый потолок".

Лосося

Рассказ начинается описанием квартиры. Она была двухкомнатной. Одна комната принадлежала дедушке, где он спал на раскладном, но никогда не раскладывающемся диване. Там же стоял огромный сервант, прозванный саркофагом.

На кухне стояло два холодильника, в одном были продукты питания, а в другом - консервы и икра для врачей, по которым бабушка постоянно возила мальчика.

В этой главе из разговора дедушки с другом Лешей читатель узнает о психиатрическом заболевании бабушки.

Парк культуры

Саша давно мечтал покататься на аттракционах в парке. Однажды, после визита к гомеопату, ему удалось затащить туда бабушку. Но она не разрешила прокатиться мальчику ни на одном из аттракционов, а только купила мороженое, которое пообещала дать дома. По дороге домой лакомство растаяло. От него осталась одна лишь лужа, в которой благополучно утонули документы, деньги и анализы.

Железноводск

Дедушка Сеня достал путевки в Железноводск. Бабушка и Саша отправились туда на поезде.

Мальчику безумно понравился туалет в поезде, особенно блестящая педаль смыва. Когда бабушка вышла из купе, Саша бросился в туалет, открывая дверь локтями, потому что там "инфекция". А вот обратно выбраться без приключений ему не удалось, и он на глазах бабушки рухнул прямо на пол в засилье "микробов, дизентерии и стафилококка".

Завершение повести

В этом рассказе от имени мальчика читатель узнает истоки столь необычного, сюрреалистического названия повести.

Автор его - Саша Савельев. Запуганный бабушкиными причитаниями и пожеланиями смерти, мальчик был уверен, что вскоре умрет. Смерть виделась ему чем-то ужасающе неотвратимым, жутким. Он страшно боялся ее. И однажды решил, что самим лучшим местом для его захоронения будет не кладбище, а "за плинтусом" в маминой квартире. Чтобы он лежал там и смотрел, как ходит мама, видел ее каждый день.

Конфликт между мамой и бабушкой маленького Саши в повести нарастает к концу. Однажды мама приходит и забирает Сашу. Вместе с мужем они дают понять бабушке, что не отдадут ей своего сына. Саша остается с мамой, а бабушка умирает...

Так завершил "Похороните меня за плинтусом" Санаев П. (краткое содержание нескольких рассказов см. выше). Повесть очень неоднозначна и вызывает гамму чувств. Стиль и язык повествования будто погружают нас в мир детства. Но детства не счастливого, а ужасающего, сюрреалистического, сплошь перекопанного лопатами бабушкиного цинизма и безумной, испепеляющей любви, которую таковой назвать трудно. Повесть, несомненно, стоит почитать целиком, но это не книга, которой принято наслаждаться за чашкой чая.

На экраны выходит фильм «Похороните меня за плинтусом», снятый по очень популярной книге Павла Санаева, писателя, режиссера, внука известного артиста Всеволода Санаева, пасынка знаменитого Ролана Быкова. Фильм снял не автор повести, описавший в ней свое собственное детство, а Сергей Снежкин, питерский режиссер, который многое изменил в этой чужой для него истории, переместил акценты с психологии героев на социальные условия, сделал жесткий и безысходный финал и ничуть не пожалел героев, показав их людьми несчастными, но и алчными, привыкшими к насилию, агрессивными и недобрыми. Тем не менее картина получилась довольно любопытной, отношение к ней разное. Похоже, что выход ее в прокат снова повысит интерес к книге, тиражи которой и без того постоянно допечатываются. О разнице между фильмом и повестью, о своем отношении к версии Снежкина Павел САНАЕВ рассказал Ольге КУЗНЕЦОВОЙ. -- Павел, я знаю, что вы писали сценарий «Похороните меня за плинтусом». Этого сценария придерживались создатели фильма? -- Сценарий, который написал я, по разным причинам не смогли реализовать. По финансовым, по срокам, потому что сценарий охватывал достаточно большой период.... Там были зима, весна, лето, то есть три сезона; предполагалась компьютерная графика. Например, когда ребенок играет в свои игрушки -- в железную дорогу, солдатиков, они оживают при помощи компьютерной графики, и он видит маму в вагоне своего игрушечного поезда. Предполагалось наличие каких-то интересных визуальных вещей, потому что сегодня просто снять кино в четырех комнатах, в четырех стенах одной квартиры -- ну это на уровне сериала получается. Потом вся эта история была по сценарию привязана к 80-му году, в который произошла не только Олимпиада, но и еще очень много знаковых событий -- это смерть Высоцкого, смерть Джона Леннона. Дедушка, который крутит старую «Спидолу», слушая «Голос Америки», узнает об этом, и мы слышим эти песни, слышим эту музыку, слышим из телевизора песню из Олимпиады, которую мы знаем -- «будет в небесах жарко, сложат о героях песни». Была сцена, когда бабушка с мальчиком смотрят закрытие Олимпиады и улетает этот медведь. И, самое главное, что в сценарии, который мной был написан, был совершенно другой финал, поскольку в книге эта точка «хоронили бабушку» визуально очень сильно выстреливает: мы понимаем, что бабушка искупила своей смертью все то, что она делала. Но в фильме мне все-таки хотелось, чтобы был другой финал, более светлый. Поэтому в моем сценарии был такой нюанс: когда бабушка пугает все время мальчика адом и говорит, что в аду его будут черви заживо есть, а он не сможет их отогнать, он в ужасе от всего этого спрашивает: «Хорошо, а что такое рай тогда?» И она, отмахнувшись от него, нарезая какую-то там морковку, выглядывает в окно, видит, что там ребята качают на качелях кого-то из приятелей. И говорит: «Тебя ангелы будут на качелях качать». И когда в финале бабушку опускают в могилу и мальчик смотрит вдаль, его взгляд как бы проходит через облака, и мы видим образ, как бабушку качают на качелях ангелы. Через это видим ее искупление. Вот такая была история. Можно зайти на сайт plintusbook.ru -- там будет выложен мой сценарий, можно будет его прочитать. -- Вы смотрели фильм? Прокомментируете? -- Ну, во-первых, Толя у меня в сценарии был не алкоголик, который ни на что не годен, а действительно талантливый человек, который бьется и не может пробиться и который во всем этом паноптикуме самая вменяемая сила. И второе, что самое главное, и книга, и мой сценарий все-таки были о любви. О том, что люди любят друг друга, но так как каждый сам в себе накопил из-за своей прошлой жизни какое-то количество неровностей и неправильностей, они все превратились в такие кривые зеркала, которые прямое кривят. Вот о чем была книга и сценарий. В фильме же сняли в итоге историю, где никто никого не любит, где все чудовищные, плохие люди, включая дедушку, маму и самого мальчика, чего в сценарии не было. В фильме Толя забулдыга, с которым вообще непонятно что делает эта прекрасная женщина и который предлагает матери бросить ее собственного ребенка. Мальчик, вместо того чтобы испытать наконец счастье сближения с мамой, думает на похоронах бабушки, как достать деньги из бабушкиной заначки. Вот что получилось в итоге -- все плюсы поменялись на минусы. Поэтому я бы сказал, что эта картина не имеет к книге практически никакого отношения, поэтому там нет моего имени в титрах, только «по мотивам книги». Но я бы не сказал однозначно, что картина плохая, потому что я знаю, что многим она нравится, многие ее смотрели и относятся к ней положительно, считают ее сильной, пронзительной. Но если говорить именно о моей оценке, то мне бы хотелось, чтобы все это выглядело по-другому и было бы реализовано на другом уровне -- и техническом, и на уровне истории. Когда мы в свое время обсуждали с оператором, как можно сделать эту историю, то брали в качестве ориентиров «Амели» и «Жизнь прекрасна». В итоге ни «Амели», ни «Жизнь прекрасна» нет близко. -- Почему же вы сами не сняли этот фильм? -- Так получилось, что меня позвали на другой проект, который стал мне интересен. Я думал эти два проекта совместить, но в итоге они наложились один на другой, и пришлось выбирать. В этот момент я почувствовал, что делать историю, которую я уже один раз рассказал, мне не так интересно. Я интуитивно почувствовал, что надо выбирать проект «На игре», а вот с этой историей будь что будет. Есть примеры, когда абсолютно без моего участия в театре ставили спектакль по моей повести -- на сцене Балтийского дома и на сцене Красноярского театра. Я видел эти постановки, и в обеих есть моменты, которые поставлены и сыграны точнейшим образом, я надеялся, что и с экранизацией будет все в порядке. Но в фильме в итоге сама суть истории переиначена. -- Каким образом? Понимаете, история была о неправоте всех правых и правоте всех неправых. В картине этого нет совсем. Линия бабушки сделана в одну ноту. Она в основном кричит, давит, всех грузит, и в ней как-то не видно никаких полутонов. И в спектаклях, и в повести бабушка умирала, когда у нее забирали единственную любовь, внука, то, чем она жила. В фильме она умирает от инфаркта или инсульта, просто бегая вокруг стола, вырывая этого мальчика у матери. В фильме ни любви нет, ни жалости, потому что мне эту бабушку в итоге не жалко. По фильму. Ну умерла и умерла. Хотя есть, я знаю, люди, которые плакали и переживали. -- Я знаю, создатели картины говорят о том, что не последнюю роль в психологии героев играет советская действительность, ее безысходность... -- А я считаю, что эта история абсолютно вечная, потому что и сегодня есть огромное количество таких бабушек. Вы знаете, смешно, когда сегодня художники продолжают бороться с «совком». Они сегодня продолжают воевать с ветряными мельницами 20-летней давности. Ситуация, о которой рассказано в повести, она не от «совка», а от неумения любить, не подчиняя себе другого человека. И эта история тоже на самом деле была про то, что любовь победила, что мальчик все-таки вырвался, что мама его забрала. Да, была принесена жертва-бабушка, которая своей смертью все искупила. Но в итоге разум и любовь победили. И мальчик говорит, что наконец-то счастье стало жизнью. И единственное, что ему мешало это окончательно признать, -- это то, что он предавал мать, пока жил с бабушкой. И он в финале просит прощения за то свое предательство, свидетелем которого мама не была. И вот об этом эта история, а не о том, что вот, мама, возьми у бабушки 100 руб. из книги. -- Как вам актерские работы? -- Актерские работы не могли быть плохими, потому что не могут хорошие, замечательные актеры, такие как Алексей Петренко или Светлана Крючкова, плохо сыграть. Другой вопрос, местами были неточности, но это вопрос к режиссеру. Например, сцена с мышонком. На самом деле, когда бабушка видит перебитого мышонка, ей в этот момент должно быть его искренне, до разрыва сердца жалко. А в фильме это просто еще один повод попилить дедушке мозги. То есть там нет искренней боли бабушки, которая за счет своей болезни -- как обнаженный нерв, и отсюда все у нее происходит. Ей сегодня мышонка до боли жалко, завтра -- ребенка. Вот как должно быть! А мы видим только монстра. Образ Толи мне вообще непонятен. Дочь, которая показывает отцу грудь, -- нонсенс. Хорошо, на мой взгляд, сделан только монолог бабушки о своей жизни. -- Ну а образ мамы? -- У меня опять же вопрос. «Муковисцидоз», которым якобы болен ребенок, это же нечто совершенно непонятное, пугающее, какая-то чуть ли не смертельная болезнь. Вот представьте, что вы узнали, что у вашего сына сию секунду обнаружилось что-то страшное, вы будете танцевать? В зимнем кафе с выпившим своим сожителем. Это все так же нарочито, как придумка, что мальчик с клизмой побежал на улицу и обделался. С клизмой нельзя убежать никуда. Если ее поставили, то она через секунду извергается обратно. Это факт. И такие нарочитые придумки в сочетании с переменой знаков плюс на знак минус дают в итоге фильм, не имеющий почти никакого отношения к книге.

Похороните меня за плинтусом - 1

Посвящается Ролану Быкову

Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой. Так я с четырех лет и вишу.

Свою повесть я решил начать с рассказа о купании, и не сомневайтесь, что рассказ этот будет интересным. Купание у бабушки было значительной процедурой, и вы в этом сейчас убедитесь.

Начиналось все довольно мирно. Ванна, журча, наполнялась водой, в которой плавал пластиковый термометр. Все время купания его красный столбик должен был показывать 37,5. Почему так, не знаю точно. Слышал, что при такой температуре лучше всего размножается одна тропическая водоросль, но на водоросль я был похож мало, а размножаться не собирался. В ванную ставились рефлектор, который дедушка должен был выносить по хлопку бабушки, и два стула, которые накрывались полотенцами. Один предназначался бабушке, другой… не будем забегать вперед.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую «веселую» процедуру.

— Саша, в ванную! — зовет бабушка.

— Иду! — бодро кричу я, снимая на ходу рейтузы из стопроцентной шерсти, но путаюсь в них и падаю.

— Что, ноги не держат?!

Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за что-то, и я падаю вновь.

— Будешь надо мной издеваться, проклятая сволочь?!

— Я не издеваюсь!

— Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на нем отыграюсь». Так знай, я вас всех имела в виду, я сама отыграюсь на вас всех. Понял?!

Я смутно понимал, что значит «отыграюсь», и почему-то решил, что бабушка утопит меня в ванне. С этой мыслью я побежал к дедушке. Услышав мое предположение, дедушка засмеялся, но я все-таки попросил его быть настороже. Сделав это, я успокоился и пошел в ванную, будучи уверенным, что если бабушка станет меня топить, то ворвется дедушка с топориком для мяса, я почему-то решил, что ворвется он именно с этим топориком, и бабушкой займется. Потом он позвонит маме, она придет и на ней отыграется. Пока в моей голове бродили такие мысли, бабушка давала дедушке последние указания насчет рефлектора. Его надо было выносить точно по хлопку.

Последние приготовления закончены, дедушка проинструктирован, я лежу в воде, температура которой 37,5, а бабушка сидит рядом и мылит мочалку. Хлопья пены летают вокруг и исчезают в густом паре. В ванной жарко.

— Ну, давай шею.

Я вздрогнул — если будет душить, дедушка, пожалуй, не услышит. Но нет, просто моет…

Вам, наверное, покажется странным, почему я не мылся сам. Дело в том, что такая сволочь, как я, ничего самостоятельно делать не может. Мать эту сволочь бросила, а сволочь постоянно гниет, и купание может обострить все ее сволочные болезни. Так объясняла бабушка, намыливая мочалкой мою поднятую из воды ногу.

— А почему вода такая горячая?

— На градус выше тела, чтобы не остывать.

— Я думал, водоросль.

— Конечно, водоросль! Тощий, зеленый… Не нога, а плетка. Спрячь под воду, пока не остыла. Другую давай… Руки теперь. Выше подними, отсохли, что ли? Встань, пипку вымою.

— Осторожно!

— Не бойся, все равно не понадобится. Развернись, спину потру.

Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.

— Не прислоняйся лбом! Камень холодный, гайморит обострится.

— Жарко очень.

— Так надо.

— Почему никому так не надо, а мне надо? — Этот вопрос я задавал бабушке часто.

— Так никто же не гниет так, как ты.