Тимоти Фрэнсис Лири (англ. Timothy Francis Leary ; 22 октября 1920 года, Спрингфилд, Массачусетс, США - 31 мая 1996 года, Лос-Анджелес, Калифорния) - американский писатель, психолог, участник кампании по исследованиям психоделических препаратов, разработчик программного обеспечения - одних из первых индексируемых ЭВМ психологических тестов.
Тимоти Лири родился 22 октября 1920 года в Спрингфилде (Массачусетс). Получил образование в университетах Алабамы, Беркли. С весны 1960 года преподавал в Гарварде.
В 1957 году создал психодиагностическую методику «тест межличностных отношений Лири», которая до сих пор используется спецслужбами США.
Свою скандальную известность Лири получил за исследование влияния психоделиков на психику и нервную систему человека. Его исследования были в самом разгаре, когда психоделики (и прежде всего ЛСД) объявили вне закона. Эксперименты пришлось прекратить, но отказываться от психоделиков Лири не собирался и пожертвовал ради исследований профессиональной карьерой и репутацией академического учёного.
Эта скандальная слава Лири привела к замалчиванию его заслуг в тех областях психологии, которые позже стали ассоциироваться совсем с другими именами. Так, его имя по праву должно было бы стоять в одном ряду с именами Роджерса, Баха, Перлза, Берна и других пионеров групповой терапии. Основы теории коммуникативных игр также изначально разрабатывались Лири, однако известность эта теория получила в модификации Эрика Бёрна.
Новаторские идеи самоактуализации и личностного роста, пронизывающие ранние работы Лири, совпадают по времени публикации с новациями признанных лидеров гуманистической психологии - Маслоу, Роджерса, Шарлотты Бюлер, к числу которых нужно отнести и Лири. Связано это, вероятно, с тем, что Лири лишь намечал многие перспективные тенденции, а потом без всяких фрейдовских терзаний «усмехался», наблюдая, как их подхватывают и разрабатывают другие.
Лири получил огромную популярность в разгар движения хиппи. Со временем в прессе его стали называть «ЛСД-гуру». Лири активно пропагандировал психоделики, выступал с лекциями и написал ряд книг, посвящённых расширению границ человеческого сознания.
C 1965 года у Лири начались проблемы с законом - его неоднократно арестовывали по обвинению в хранении наркотиков, пока в 1969 году Верховный суд США не признал доктора Тимоти Лири невиновным по делу о налоге на марихуану. В день признания своей невиновности Лири заявил о своём участии в выборах на пост губернатора Калифорнии, бросив тем самым вызов Рональду Рейгану. Предвыборная кампания Лири проходила под лозунгом «Собирайтесь, и устроим вечеринку» (англ. Come together, join the party ). Свою знаменитую песню «Come Together» Джон Леннон написал специально для Лири, взяв за основу его предвыборный лозунг.
В 1970 году Лири был осуждён за хранение марихуаны в общей сложности на 38 лет. По мнению самого Тимоти Лири такому сроку осуждения способствовали его идеи о нейропередатчиках и реимпринтировании нервной системы. При определении места заключения Лири должен был пройти различные психологические тесты на профпригодность, многие из которых были составлены им же самим, включая «тест Лири», поэтому он с легкостью создал образ человека, наилучшим образом подходящего к садово-полевым работам. Благодаря этому его поместили в тюрьму мягкого режима и стали направлять на уборку и облагораживание территорий, чем он и воспользовался при побеге в сентябре 1970 года.
Братство Вечной Любви, у истоков которого стоял Лири, заплатило леворадикальной организации Weathermen за переправку Лири и его жены из США в Алжир, где его взяли под свою опеку скрывавшиеся там руководители «Чёрных пантер» во главе с Элдриджем Кливером. Однако затем Лири заявил, что Кливер попытался взять его и его жену в заложники.
В 1970 году Лири с женой перебрались в Швейцарию, встретился с «отцом» ЛСД - Альбертом Хофманом, но, не получив там убежища, Тимоти вынужден был бежать в Афганистан. Там прямо в аэропорту Лири был арестован сотрудниками Федерального бюро по борьбе с наркотиками США, возвращён в США и снова посажен в тюрьму (1972), откуда вышел лишь в 1976 году - уже на законных основаниях.
СМИ того времени и некоторые авторы статей о Тимоти Лири связывали его досрочное освобождение с сотрудничеством с ФБР и дачей показаний против своих друзей, организовавших побег. Cогласно открытому письму друзей Тимоти Лири, Лири никогда не скрывал факта разговоров с агентами ФБР (о чём писал в автобиографии) и реального вреда никому не причинил. Он заранее предупредил друзей, устроивших побег, о своем сотрудничестве. В итоге он дал показания только против тех, кто давно находился в подполье, или чью вину было невозможно доказать. Это не устроило спецслужбы и его оставили под стражей. Однако, по утверждению авторов письма, его последующее освобождение было связано не с сотрудничеством со следствием, а с падением Никсона, уотергейтским скандалом, связанным с превышением своих полномочий со стороны ФБР при работе с радикальными группами, и сменой губернатора Калифорнии с Рональда Рейгана на Джерри Брауна.
В 1980-е годы Лири увлёкся компьютерами и даже создал ряд программных продуктов. В восемьдесят девятом году как консультант принимал участие в триллере Электрошок.
Смерть
Скончался Тимоти Лири 31 мая 1996 года от рака простаты. Процесс умирания был записан на видео по просьбе умирающего. Последняя фраза, которую произнес Лири перед смертью, была «почему бы и нет? ».
Вскоре после смерти его голова была отделена от тела и немедленно заморожена. 7 граммов праха Лири были отправлены 21 апреля 1997 года на орбиту Земли ракетой «Пегас», где они пребывали 6 лет, пока не сгорели в атмосфере.
Значение
Биографы Лири говорят, что в свою яркую и насыщенную жизнь он сумел вместить тысячи жизней, предстать во множестве образов. Известной стала фраза Лири, высказанная в интервью журналу The Realist : «Каждый получает такого Тимоти Лири, какого заслуживает» .
Взгляды Лири разделял английский писатель Олдос Хаксли, тоже являвшийся сторонником теории «расширения сознания». Творчество Лири повлияло на формирование взглядов многих известных людей, среди них Роберт Уилсон и Роберт Турман. Известная американская прог-рок-группа Tool использует запись речи Лири, начинающуюся словами «Think for yourself, question authority» на концертных выступлениях перед исполнением песни «Third Eye».
Упоминается в книге Мартина Пажа «Стрекоза её детства» (ISBN 978-5-17-065858-9) сначала на 97-98 страницах: «В начале осени, узнав из репортажа о хипповском папе ЛСД Тимоти Лири, что он попросил заморозить его голову после смерти и разослал повсюду флакончики своей крови в надежде, что однажды воскреснет или же будет клонирован, Зора пришла в тихое бешенство, шокированная его глупостью и манией величия. Словно генерал, разрабатывающий широкомасштабную военную операцию, она вывесила карту, на которой флажками отметила места, где хранилась кровь Лири».
Библиография
Работы на английском языке
- The Interpersonal Diagnosis of Personality. - 1957.
- The Psychedelic Experience: A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead. - 1964.
- The Psychedelic Reader. - 1965.
- Psychedelic Prayers from the Tao Te Ching. - 1967.
- High Priest. - 1968.
- Politics of Ecstasy. - 1968.
- Jail Notes. - 1971.
- Confessions of a Hope Fiend. - 1973.
- Neurologic. - 1973.
- What Does WoMan Want? - 1976.
- Exo-Psychology. - 1977.
- Intelligence Agents. - 1979.
- The Game of Life. - 1979.
- Changing My Mind - Among Others. - 1982.
- Flashbacks. - 1983.
- Surfing the Conscious Nets. − 1995.
- Chaos & Cyberculture. - 1995.
Русскоязычные переводы
- Переводы книги «The Psychedelic Experience: A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead»:
- Лири Т., Метцнер Р., Олперт Р. Психоделический опыт: Руководство на основе «Тибетской книги мертвых» / пер. с англ. Г. А. Лубочкова. - Львов: Инициатива; К.: Ника-Центр, 2003. - 244 с. - (Серия «Новейшая психология»; вып. 4). - ISBN 966-521-203-6.
- Лири Т., Мецнер Р., Альперт Р. Практика приема психоделиков. Руководство, основанное на Тибетской Книге Мертвых.
- Лири Т. История будущего. - Киев: Янус Букс, 2000. (Это частичный перевод книги «The Game of Life».)
- Лири Т. Семь языков бога. (Это частичный перевод книги «Chaos & Cyberculture».)
- Лири Т., Стюарт М. и др. Технологии изменения сознания в деструктивных культах. Пер. с англ. / под ред. И. Митрофановой. - Санкт-Петербург: Экслибрис, 2002. - 224 с. (Не указан источник и оригинал англоязычной работы, в работах Лири на английском языке ничего похожего нет, требуется уточнение)
Фильмография
Жизнь выдающихся людей невозможно отделить от жизни их поколения. Если сравнить их с рыбой, генофонд - это водоем, в котором они плавают. Общая чувствительность поколения преобладает в них над индивидуальными, отличительными чертами.Лэндон Й. Джонс
Когда я оглядываюсь на свою плодотворную, непрерывно меняющуюся и невероятно интересную жизнь, то понимаю, что никогда не изменял своим основным убеждениям. Исследование территории разума, эволюция и новаторство - вот то, чем я упорно и открыто занимался, видя в этом противоядие окончательного и бесповоротной зрелости.Тимоти Лири
Тимоти Лири родился 22 октября 1920 года в Спрингфилде, штат Массачусетс. Его родители, ирландские католики Тимоти Лири старший и Эбигейл Феррис, происходили из совершенно разных семей. Со стороны Эбигейл семья была «традиционна, ориентирована на семейные ценности и подозрительна ко всему, что доставляло радость, казалось несерьезным и новомодным». В их доме царила атмосфера «недоверия к мужчинам и к сексуальности. Я не могу припомнить ни единого момента бурного веселья». Со стороны отца семья, напротив, была «сумасбродной, горячей, дерзкой и резко отличалась от семьи моей матери». Это были «городские жители, культурные, светские, утонченные, состоятельные эгоцентрики, не скрывавшие любви к жизни, развлечениям и сексу. Главным для них была личность человека, - причем, чем эпатажнее, тем лучше».
Отец Тимоти, по прозвищу «Тоут», презирал тех, кто работал на систему. Он был дантистом, но практиковал стоматологию изредка, скорее в качестве эдакого джентльменского хобби. Маленький Тим с мамой Эбигейл часто проводили ночи, слушая пьяного Тоута, который декламировал Шекспира, Китса, По и Колдриджа. «Тоут передал мне кельтский вкус к пьянящей поэзии, бардовскую страсть и ораторский пыл».
В школьные годы любимым местом Тима стал кабинет деда с огромной библиотекой. Узнав, что маленький Тим прочитывает от восьми до десяти книг в неделю, дед дал внуку прекрасный совет: «Никогда не поступай так, как поступают другие. Ищи свой собственный путь… Будь единственным в своем роде!» Эти слова глубоко запали в душу Тима.
После окончания школы его приняли в университет Алабамы, где он решил специализироваться по психологии. Заведующий кафедрой дал ему понять, что ищет толковых студентов. «Впервые в жизни я услышал, что кто-то говорит об интеллектуальных способностях как о положительном и желательном качестве. Вплоть до этого момента мой ум всегда доставлял мне сплошные неприятности. Я привык слышать, что добродетелью считается лишь конформизм».
Через некоторое время Тим был исключен из университета за то, что ночевал в женском общежитии. И это несмотря на то, что он был круглым отличником.
Спустя некоторое время Тим поступил в докторантуру на кафедру психологии калифорнийского университета Беркли, где начал проводить важные исследования в области психотерапии. «Меня всегда влекла психология. Мне достаточно повезло родиться в такое время, когда психология приобретала популярность в Соединенных штатах. Казалось, это была самая важная наука, которую стоило изучать. То было время Фрейда, Юнга и многих талантливых европейских психологов, которые занимались проблемами человеческого разума. Возможно, Фрейд немножко «задвинулся» на своей анально-оральной теории - можно классно поразвлечься, читая некоторые из его сочинений, - но он был во многом прав. В сущности, он говорил, что все люди отличаются друг от друга, и это различие определяется событиями, которые происходили в их жизни, а вовсе не их религией или национальностью. Кстати, я получил подготовку как фрейдовский психоаналитик. А что касается фрейдовской концепции «эдипова комплекса», то, по-моему, это просто экстравагантный способ констатировать тот факт, что твоя мать и твой отец оказывают на тебя некоторое влияние. Это обыденное представление, приправленное древнегреческой мифологией.
Проводя первые эксперименты в психологии, я представлял себя физиком. Я хотел изучать природу движения человека. Все, что я делал, было сравнением движения одного человека с движением другого человека. Я говорю о взаимодействии и действии. Знаете, когда человек попадает на сеанс групповой терапии, он оказывается в клинике. Секретарь записывает его на прием, а затем пациент видит перед собой служащего социальной сферы. Сначала его тестирует психолог, потом оценивает врач. Мы получали от каждого из этих профессионалов оценку поведения пациентов на основе межперсональных представлений. Знаете, что нас поражало и забавляло? Оказалось, что пациенты гораздо лучше диагностировали состояние специалистов, а не наоборот. К примеру, пациент говорил психологу: «Вы знаете, что у вас анально-невротическая личность?» - и, как правило, оказывался прав».
Занимаясь обширными исследованиями, группа Лири обнаружила, что одна треть пациентов, проходивших курс психотерапии, начинала чувствовать улучшение состояния, одна треть ощущала ухудшение состояния, а состояние последней трети пациентов не менялось вовсе. Они пришли к выводу, что в действительности психотерапия не работает.
Глубоко подавленный Тим, отдавая себе отчет в том, что «его профессия на практике неэффективна», оставляет свой пост в Беркли и переезжает в Европу, где живет на маленький исследовательский грант. В Европе Тима навещает старый коллега по Беркли Фрэнк Бэррон. Фрэнк рассказывает Тиму о своем путешествии в Мексику, где он ел ритуальные грибы и пережил мистический опыт. Бэррон считал, что эти грибы способны трансформировать психику. Поначалу эта новость не произвела на Тима особого впечатления, и он иронично предупредил Бэррона, что тот рискует лишиться репутации серьезного ученого.
Весной 1960 года Тим начинает преподавать в Гарварде. Тем же летом он проводит отпуск в мексиканском городе Куэрнавака. Один антрополог из университета в Мехико, часто посещавший виллу, на которой остановился Тим, предложил ему попробовать «священные грибы». Лири решился на эксперимент, надеясь, что грибы могут способствовать психологической трансформации. Его надежды оправдались. «Я предавался восторженному наслаждению, которое испытывали мистики на протяжении столетий, когда заглядывали за занавес и обнаруживали, что этот мир - настолько реальный в своем проявлении - в действительности лишь крошечная декорация, сконструированная разумом… Мистики возвращались оттуда, восторженно и бессвязно бормоча о высших уровнях восприятия, где видишь реальности, в сотни раз более прекрасные и наполненные смыслом, чем успокаивающие знакомые сценарии нормальной жизни… Мне вдруг открылась простая истина: все, что мы считаем реальностью, - это не что иное, как социальная фабрикация».
Тим настолько поражен «грибными переживаниями», что упрашивает гарвардскую администрацию разрешить ему проведение исследований воздействия псилоцибина и просит позволения оформить заказ в швейцарскую фирму Сандос Фармасъютикл на поставку псилоцибина - синтезированного эквивалента психоактивного вещества «магических грибов». Он интуитивно чувствует, что грибы могут стать инструментом для перепрограммирования мозга. Он полагает, что при употреблении грибов под руководством опытного наставника происходит освобождение человека от болезненных представлений о самом себе и от отупляющих социальных архетипов, трансформируется характер и поведение человека. Лири и Баррон разработали проект исследований, который был назван «Гарвардской программой научных исследований психоделических наркотиков».
Строго говоря, Лири не был первым психологом или первым современным философом, взявшимся за исследование потенциальных возможностей психоделиков (изменяющих сознание галлюциногенных наркотиков). Уже были опубликованы книги Олдоса Хаксли «Врата восприятия» и «Небеса и ад», исследования по этой теме вели также и другие эксперты. Среди них были философ Джеральд Херд и психиатр Оскар Джанигер (консультировавший в своем лос-анджелесском кабинете таких именитых пациентов, как Гэри Грант и Анаис Нин). Они разрабатывали различные методы психоделической терапии и добились значительных результатов в лечении неврозов и алкоголизма. Общеизвестно, что ЦРУ и химические войска армии США проводили секретные исследования действия сильных галлюциногенов с целью лишения боеспособности внешних и внутренних врагов и разрушения их психики.
Но есть три особых фактора, которые характеризуют деятельность Лири в этом направлении. Во-первых, он широко использовал в общей схеме эксперимента теории трансакционного анализа: терапевты не давали лекарства пациентам, а потом не сидели рядом с ними и не наблюдали за их реакциями, а входили в наркотическое состояние вместе с пациентами. Во-вторых, Лири разработал концепцию «настройки и выбора окружения»: если вы определенным образом настраивали человека, собиравшегося принять наркотик, и окружали его ласковым вниманием, то увеличивали вероятность того, что психологическое состояние человека заметно улучшалось. Последним компонентом, который отличал деятельность Лири от деятельности всех прочих исследователей психоделических препаратов, была сама личность Лири. Это был пламенный новатор и исследователь, и хотя его внутренний огонь порой превращал его жизнь в ад, в конечном итоге это был огонь славы, которая выпала на долю Лири в современной истории.
Погрузившись в исследования мира психоделических наркотиков, он понял, что их можно использовать в терапевтической психиатрии в качестве нового химического средства для изменения мозга, и принялся исследовать влияние галлюциногенных препаратов на нервную систему человека. Как истинный исследователь, он скрупулезно разрабатывает и ставит лабораторные эксперименты, К сожалению, в это время официальная медицина объявила ЛСД опасным новым наркотиком. В порыве праведного гнева власти классифицировали ЛСД как нелегальный наркотик типа героина. Эксперименты Лири быстро свернули, посчитав характер его исследований слишком неоднозначным.
В первых экспериментах, которые Лири проводит вместе с Барроном, участвуют гарвардские выпускники. Почти все выпускники с таким рвением принимали участие в экспериментах, что это вызвало недовольство у остальных сотрудников факультета. Большинству из них нечего было противопоставить новой парадигме, и поэтому они не проявляли особого интереса к этим экспериментам. «Различия между теми, кто стремился исследовать новые территории мозга, и теми, кто не рисковал и не ставил под сомнение прежние ценности, были первыми ласточками глубокого культурного конфликта, которому предстояло разгореться в следующем десятилетии».
Когда были получены некоторые положительные результаты, которые подтверждают правильность выбранного им направления, и приобретен опыт проведения «психоделических сеансов», масштабы экспериментов расширились и вышли за пределы стен университета. Следующий уровень: лечение психоделиками тюремных заключенных. Тиму разрешили давать псилоцибин специально отобранным заключенным в государственной тюрьме Конкорд. Исследовательская группа стала одновременно и группой поддержки для обитателей тюрьмы, когда те вышли на свободу. В 90 процентах случаев работа этой группы помогла бывшим заключенным воздержаться от совершения новых преступлений.
Эксперименты проводились также на группе студентов богословия. Цель исследований состояла в том, чтобы проверить, способно ли химическое изменение сознания вызвать более яркие мистические переживания. Результаты подтвердили это предположение. Студенты, которые приняли псилоцибин, испытывали реальные духовные переживания, тогда как студенты, принявшие плацебо, не испытывали ничего. Результаты казались потрясающими, но Тим так никогда и не получил высокой оценки, которой заслуживала его работа. Мысль о людях, способных напрямую контактировать с Богом, крайне раздражала религиозные учреждения страны. «Мы столкнулись с иудео-христианской приверженностью одному Богу, одной религии, одной реальности, которая столетиями заставляет страдать Европу и Америку с первых дней ее основания. Наркотики, открывающие сознание множественным реальностям, неизбежно приводят к формированию политеистических взглядов на Вселенную». Глава закончена. Эксперименты завершаются.
В Гарварде Тим знакомится с Олдосом Хаксли и Алленом Гинзбергом, и они популяризуют псилоцибин среди таких знаменитых интеллектуалов, как Уильям Берроуз, Телониус Монк и Джек Керуак. Хаксли полагал, что наркотики должны употребляться лишь в богемно-артистических кругах. Тим вместе с Гинзбергом вполне в духе своих профессиональных убеждений верил, что психоделики может употреблять каждый, и даже считал, что обыкновенным людям они принесут куда больше пользы. Примерно в это же время в Беркли возвращается Баррон, и Тим начинает тесно сотрудничать с доцентом Ричардом Олпертом.
В это время на сцену выходит новый персонаж - студент философии Майкл Холлингсхед. Он появляется в Гарварде с майонезной баночкой, которая наполнена сахаром, сдобренным ЛСД, и привлекает внимание Тима рассказами о действии ЛСД. Тим узнает, что ЛСД - это мощнейший галлюциноген, синтезированный швейцарским ученым д-ром Альбертом Хоффманом в начале сороковых годов. Тим принимает ЛСД и признается, что «на этот раз все происходило по-другому. Это был самый потрясающий опыт в моей жизни».
Многим профессорам не нравилось, что Тим дает аспирантам и выпускникам наркотики, и они потребовали усиления контроля за экспериментами и исследованиями Лири со стороны администрации университета. Для Тима это было возвратом к прежнему отжившему стилю отношений между врачом и пациентом, против которого он так неистово сражался. Конфликт разгорелся еще больше, когда в дело вмешалось бюро по борьбе с наркотиками.
Вскоре Тим узнал, что их деятельностью заинтересовалось ЦРУ. Более того, многие младшие студенты, которые были лишены возможности участвовать в программе исследований, нашли другие способы доставать и активно принимать ЛСД. Многие родители забили тревогу, выяснив, что их дети, которые пошли в Гарвардский университет, чтобы впоследствии влиться в элитные круги и стать «цветом общества», вместо этого видят Бога и собираются в Индию.
На руководство факультета было оказано сильнейшее давление. «Деканы оказались связаны по рукам и ногам. Они твердо поддерживали наши исследования, которые уже вызывали мировой интерес, но на них было оказано такое политическое давление, что они не могли нас никак защитить в условиях этой антинаркотической истерии». В тридцатые годы Тима и Олперта «освобождают» от занимаемых должностей в Гарварде.
Лири и Олперт не особенно печалились по поводу увольнения. В жизни Тима наступает новый этап. Весной 1962 года Лири и Олперт продолжают исследования психоделиков в особняке Миллбрук, расположенном неподалеку от Нью-Йорка. По выходным в нем «тусуются» хиппи и богема, «отлетая» в другие реальности и исследуя пограничные состояния своей души. «Мы считали себя антропологами из двадцать первого века, населявшими машину времени, которая приземлилась в мрачных шестидесятых. В этой космической колонии мы стремились создать новое язычество и новое понимание жизни как искусства».
Но вскоре Тим обвиняет Олперта в том, что тот перестал контролировать события, которые происходят в особняке, и они разрывают отношения. Олперт принимает имя «Баба Рам Дасс» и становится уважаемым учителем восточных дисциплин.
Еще когда Тим работал в Гарварде, его навестила социалистка из Вашингтона Мэри Пинчот. Она хотела узнать как можно больше о сеансах ЛСД и способности психоделиков изменять сознание людей. Она сказала, что есть влиятельные фигуры в Вашингтоне, которых интересует действие этого наркотика. И предложила «… перенести исследования по наркотическому освобождению сознания людей, которые ныне проводятся на студентах, на более высокий уровень. Ради мира, не ради войны. Мы можем «подключить» Кабинет, Сенат, Верховный суд».
После разрыва с Олпертом Тим вспомнил об этом несколько жутковатом предложении. «Но, поразмыслив, я понял, что оно близко к тому, что мы, гарвардцы, лениво грезившие о многообещающем будущем в наших комнатах для сеансов ЛСД, называли целью наших научных исследований психоделических препаратов, Я взглянул на свое отражение в окне: сорокадвухлетиий мужчина, вовлеченный в феминистский сценарий «наркотического подключения» лидеров правительства США к идее установления мира во всем мире. После ухода из Гарварда Тим несколько раз встречался с Мэри, которая его предупредила, что за ним следит пристальное око ЦРУ и что нужно перестать заниматься открытой пропагандой психоделиков. Во время последней встречи она выглядела по-настоящему испуганной. В следующий раз Тим увидел ее мертвые глаза на газетном снимке. Она была убита прямо на улице во время прогулки по набережной канала Огайо в Джорджтауне двумя выстрелами в левый висок и одним выстрелом в грудь. Один из ее друзей сообщил репортерам, что Мэри иногда гуляла здесь со своей близкой подругой Жаклин Кеннеди. Тим хотел узнать больше. «Близкий друг семейства Кеннеди убит при свете дня без видимой причины! И это не вызвало особой шумихи в прессе. Никаких гневных протестов. Никакого расследования». Здесь явно что-то было не так, и Тим это понимал.
Стремясь отойти от лихорадочного темпа жизни Миллбрука, Тим взял своих двоих детей и будущую жену Розмари Вудрафф, чтобы отправиться на отдых в Мексику. Но ему отказали во въезде в страну, а по возвращении домой у его восемнадцатилетней дочери была найдена марихуана. Тим тотчас же взял всю вину на себя, что было встречено полицией с восторгом. Его приговорили к тридцати годам тюремного заключения, а его дочь - к пяти годам тюрьмы, и это за то, что у них нашли марихуану на сумму десять долларов! Эта судимость превратила Тима в героя-мученика и невероятно повысила его популярность. Однако в тот период правительство начало активнее проводить свою антинаркотическую политику, и Ричард Никсон назвал Тима «самым опасным человеком в Америке». Безуспешные рейды и назойливое внимание Дж. Гордона Лидди ознаменовало окончание «миллбрукской эры». Лири был выпущен из тюрьмы лишь под огромный залог.
Помимо смены культурных ориентиров, сильную обеспокоенность правительства вызывало повальное применение ЛСД молодежью. Газеты пестрели сенсационными сообщениями о жутких галлюциногенных переживаниях молодых людей, от которых в жилах стыла кровь. «Политики, полиция, официальная психиатрия - все в один голос ополчились на ЛСД и марихуану как самую страшную угрозу существованию человеческой расы». Тима огорчало, что общество так дружно предает анафеме ЛСД и при этом не обращает ни малейшего внимания на алкоголь, вызывавший действительно страшные последствия. Он начал выступать с лекциями, давать интервью и писать статьи в журналы, в которых подчеркивал необходимость присутствия опытного наставника и глубоких знаний при проведении сеансов ЛСД. Америка нуждалась в разработке ответственной политики в области применения наркотиков, и это подразумевало образование и воспитание, а не криминализацию. Однако его статьи практически не попадали в толстые журналы.
Тим понимал, что необходимо позитивное освещение психоделиков в печати и положительные ассоциации с ЛСД. Один из друзей предложил ему встретиться с Маршаллом Маклуэном, который может сформулировать принципы создания позитивного образа ЛСД в обществе.
Маршалл сказал: «Тошнотворные слушания в Сенате и залах судебных заседаний - это не те трибуны, с которых стоит выступать. Вы должны воспользоваться самыми современными тактиками, чтобы пробудить «потребительский интерес». Необходимо провести параллель между ЛСД и всем хорошим, что способен создать мозг: красотой, блаженством, философским чудом, религиозным откровением, повышением интеллектуального уровня и мистическим романтизмом». Тим заметил, что «оппозиция» уже опередила их, «вылив» в прессу поток негативной информации о ЛСД и опасностях, которые таит в себе переимпринтирование сознания под воздействием ЛСД. Маклуэн снова повторил, что именно поэтому нужно сформировать в обществе позитивный образ «гуру ЛСД». Он посоветовал Тиму улыбаться, когда его фотографируют, никогда не появляться на публике сердитым и излучать надежность и силу.
«Я последовал его совету и шаг за шагом, от увольнения из Гарварда к депортации, от Ларедо к рейдам Лидди, отстраненный от научных исследований и академической среды, я перешел в открытую оппозицию политике правящего режима».
Вскоре после этого он придумал выражение «Turn On» (т. е. активизируй свои нейральные и генетические задатки, «Tune In» (т. е. гармонично взаимодействуй с окружающим тебя миром.) и «Drop Out» (подразумевается активный, избирательный и элегантный процесс отслаивания рефлекторных или бессознательных убеждений.) К несчастью, пресса восприняла эту фразу как призыв «дуреть от наркотиков и отказаться от любой конструктивной деятельности».
Тим и Розмари переехали в Лагуна-Бич, посещали дружеские собрания и проявляли социальную активность в отношении военно-экономической деятельности страны. Подав апелляцию, Тим выступал с лекциями и давал интервью. Он записывал музыкальные альбомы с Джими Хендриксом, Стивеном Стиллзом и Бадди Майлзом. Вместе с Джоном Ленноном и Йоко Оно он спел песню Give Peace a Chance. Он решил баллотироваться на пост губернатора Калифорнии, и по его просьбе Джон Леннон написал песню Come Together в качестве лозунга-манифеста для предвыборной кампании.
Тиму повезло, и дело о наркотиках, заведенное в Техасе, было отменено после рассмотрения в Верховном Суде. Однако отношения с калифорнийскими властями у него не сложились. Как-то раз они ехали в машине, и полиция прижала их к обочине. За обладание двумя сигаретами с марихуаной они были арестованы полицейским, о котором все знали, что тот специализируется на подбрасывании наркотиков. При обыске Джека и Розмари у них нашли гашиш и таблетки с «кислотой» (ЛСД). Тим не выступил с протестом по поводу сигарет, иначе их перевесили бы на Джека и Розмари. Итак, в самом консервативном округе США и на родине Ричарда Никсона Тим получил десять лет тюремного заключения и был немедленно отправлен в тюрьму за преступление, которое обычно предусматривало шесть месяцев условно. На получение решения апелляционного суда могло уйти два года.
После того, как Тим ответил на тюремный психологический тест, который в основном базировался на его исследованиях, его переправили в тюрьму с менее строгим режимом в Сан-Луис-Описпо. Оттуда он совершил невероятный побег, сумев спрятаться от лучей прожекторов и перелезть через колючую проволоку. «Представьте, в какой ситуации я оказался: сорокадевятилетний мужчина, которому грозило провести оставшуюся жизнь в тюрьме только за то, что он призывал людей не бояться новых возможностей, которые перед ними открываются, и делать свой выбор, опираясь на разум. И это в то время, когда американское правительство возглавляется Ричардом Никсоном, Спиро Агнью, Робертом Холдимэном, Дж. Гордоном Лидди, Дж. Эдгаром Гувером и другими клиническими противниками демократического процесса».
Вскоре после побега Тим «выныривает» в Алжире, где ему предлагало убежище находившееся в эмиграции руководство Черной пантеры во главе с Элдриджем Кливером. Однако сам Кливер считает Тима человеком неблагонадежным и помещает его и Розмари под домашний арест. Им удается бежать в Швейцарию, и Тим пытается получить убежище там. В это же время он знакомится с человеком, синтезировавшим ЛСД, - д-ром Альбертом Хоффманом. Во время встречи Тим расспрашивает Хоффмана об опасностях, которые таит в себе ЛСД. «Без малейших колебаний Хоффман ответил, что нет никаких доказательств, которые бы подтверждали разрушительное воздействие ЛСД на мозг».
Администрация Никсона требует выдачи швейцарскими властями американского преступника Лири. Швейцарские власти отказываются продлевать предоставленное Лири убежище, и он вынужден бежать в Афганистан. Его арестовывают прямо в аэропорту и передают в руки сотрудников управления по борьбе с наркотиками.
С 1972 года Тим кочует по тюрьмам и выходит на свободу лишь в 1976 году, когда на место старого судьи пришел его преемник. Тим снова на перепутье. «И вновь я оказался в зыбкой и неустойчивой позиции. Мне пятьдесят шесть лет, у меня нет ни дома, ни работы, ни кредита и очень мало веры. Я чувствовал себя довольно одиноко. То было вполне подходящее время, чтобы начать новую жизнь». Он переезжает в Лос-Анджелес и начинает вращаться в голливудских кругах. Он ощущает, как Голливуд буквально возрождает его к жизни. В конце концов, разве кинематограф не изменяет восприятие?
В 1978 году он женится на Барбаре Чейз, у которой был сын Зак. У Тима складываются такие взаимоотношения с мальчиком, которых у него никогда не было с первыми двумя детьми. Он наслаждается общением с Заком.
В восьмидесятые годы Тим совершает лекционные турне по колледжам и рисует картины увлекательного будущего, которое принесут в мир компьютеры. «Это было настоящей эволюцией. В шестидесятые годы мы совершили великое открытие: оказывается, технология органической химии способна изменять ваш разум. А теперь мы узнаем, что эти изменения могут вызываться не порошками и курительными смесями, а электронными пучками и экранами». Он открывает свою собственную компанию «Футик» по разработке программного обеспечения, кодирующего аналоговую информацию, которая содержится в мыслеобразах, в цифровую. Он убежден, что в девяностых годах Интернет станет чем-то вроде ЛСД в шестидесятых, обогащая сознание людей на массовом уровне.
Круг замыкается в девяностых. Тим начинает понимать, что управляемая компьютерами электронная среда - это детище психоделической революции. На фоне расцвета перспективных технологий Тим приступает к модернизации всей своей деятельности. Его лекции превращаются в мультимедийные буффонады, сопровождаемые синхронной демонстрацией видеоряда на дисплее и музыкой. Его книги становятся графическими романами, продуктами компьтеризации. Он фокусирует основное внимание на расширении мировой сети Интернета. Тим осознает, что сетевое пространство и есть то самое место, в которое он стремился всю свою жизнь, место, где можно создавать свои собственные миры и взаимодействовать с ними.
Вскоре Тим концентрирует все усилия на создании собственной странички в Интернете, http: //leary. com, куда помещает архивы, забрасывает новые идеи и где общается с фанатами. В своей последней книге «Хаос и киберкультура» он написал, что компьютеры изменили характер межличностного общения. «Я принадлежу к старшему поколению. Мы пользуемся электронной почтой и думаем, что это «чертовски круто». А молодежь тем временем проводит все свободное время в on-line Интернета. Какая там электронная почта, ведь они живут в глобальной сети! У каждого уважающего себя, десятилетнего мальчишки есть своя страничка в Интернете. Это же поразительно, а если учесть, что все это ежемесячно изменяется…. Многоканальность, скорость, мировой масштаб, визуализация. Естественно, слова по-прежнему значимы, если употреблять их в качестве символов. Как слово «коммунизм», к примеру».
Но он не утрачивает интереса к традиционным источникам информации - книгам: «Если ты втягиваешься в электронно-экранную жизнь, это вовсе не значит, что тебе следует забыть о книгах, из которых ты черпал информацию в прошлом. Формулировка «книги или компьютеры» - это полный бред. Книги и компьютеры»!
На вопрос одного из корреспондентов, бравших у Лири интервью незадолго до его смерти, о том, хотел ли бы он, чтобы разум людей изменялся каким-то определенным образом, Лири ответил: «Нет. Я хочу, чтобы люди располагали информацией и были готовы изменять свой разум, а как они будут это осуществлять - их частное дело. Меня не волнует, как именно ты изменяешь свой разум, если ты не применяешь при этом силу. И еще, если позволите, я бы посоветовал заниматься этим с друзьями. Жизнь - это игра в команде, умирание - это игра в команде, и исследование «прекрасного нового мира» компьютерных экранов - это тоже игра в команде. Нет ничего печальнее, чем одиноко сидеть перед экраном вынужденные восемь часов в день. Наверное, это так же грустно, как принимать наркотики в одиночку. Вся «соль» наркотиков как раз и состоит в том, что ты разделяешь этот «кайф» с командой».
Узнав в январе 1995 года, что смертельно болен (рак предстательной железы в неоперабельной стадии), он жадно хватается за опыт умирания как за величайшее путешествие всех времен. «Тогда я ничего не знал о раке, и мне захотелось разузнать о нем все. Когда выяснилось, что я смертельно болен, я ощутил эйфорию. Я просто сгорал от любопытства: «Вот здорово! Наконец-то начинается настоящая игра». Переживание процесса умирания было полем битвы для всех великих философов со времен Платона и Сократа вплоть до наших дней… Это было даже нечто большее, чем острое любопытство. Это было предвкушение. В конце концов, мне 75 лет. Я прожил долгую и плодотворную жизнь. Я же не юноша, который умирает в расцвете сил, когда перед ним только раскрывается светлое будущее. Я пишу о смерти, размышляю о смерти и практикую умирание долгие годы».
Он не впадает в меланхолию и депрессию. Он по-прежнему часто устраивает приемы, и его видят на городских мероприятиях, куда он приезжает на своем инвалидном кресле. Пытаясь сорвать завесу секретности и разрушить многие табу, связанные с процессом умирания, он решает осветить этот процесс от начала и до конца, оставив после себя «карту», которую он метко окрестил «Топологией умирания». Он сообщил семье, друзьям и журналистам, что намерен исследовать умирающее сознание точно так же, как когда-то исследовал альтернативные реальности сознания, открывавшиеся при употреблении наркотиков: отважно и с юмором.
С течением времени заявления Лири стали еще более дерзкими. В какой-то момент он решил, что когда попытки поддержать его жизнь перестанут иметь какой-либо смысл, он в последний раз примет психоделик, выпьет самоубийственный коктейль и будет передавать все свои ощущения в мировую сеть Интернета. Затем, после его смерти, к делу подключится бригада криогенных техников, которые заморозят его тело, чтобы позже удалить и законсервировать его мозг. Как ученый, он не верил, что будет воскрешен в будущем, но понимал значение криогенных исследований и всегда выступал в защиту футуристических наук. Он считал это «своей обязанностью футуриста» и способствовал пропагандированию всего процесса.
Само собой разумеется, что подобные проекты спровоцировали шумиху в средствах массовой информации, и вызвали презрительную критику со стороны активистов движения «Право на смерть», выступающих против искусственного продления жизни смертельно больных людей. Они считали, что Лири принимает свою смерть без надлежащего смирения. Слухи усиленно раздувались фанатами, стремившимися привлечь к себе внимание и претендовавшими на получение некой «внутренней» информации.
Когда Тима спросили, верит ли он, что наступает такой момент, когда тело больше не функционирует, но мозг все еще жив, он ответил: «Это магическое время в человеческом существовании. Я лишь повторяю мысли, высказанные задолго до меня буддистами и индуистами. Это период, когда сознание покидает тело, но еще не останавливается мозг. В среднем он длится от двух до пятнадцати минут. Все великие
философы говорят, что вам приходится высвобождаться из тела, что тело занимается всеми этими сантехническими делами, циркуляцией и подкачкой, а как только вы отключаете аппаратуру тела, наступает переломный момент, переходная фаза между умиранием и смертью. Мы видели эту стадию на более ранних этапах игры жизни, когда проводили эксперименты с ЛСД. Вот это территория!»
Последней фразой, которую произнес Тимоти Лири перед смертью, ненадолго придя в сознание, была фраза: «А почему бы и нет?». Он повторял эту фразу многократно, на все лады, с разными интонациями: вопросительно, утвердительно, тихо, громко, задумчиво, печально и уверенно. Вскоре он скончался. В его смерти не было эпатажа. Он умер без вызова, спокойно и мужественно, в окружении близких, которых любил и которые любили его. Это произошло ранним утром 31 мая 1996 года.
В своем интервью Дэвиду Джею Брауну незадолго до смерти Лири сказал:
«Один из самых важных уроков, которые я извлек, состоит в том, что, когда ты встречаешь на пути непреодолимую силу, не сдавайся! Продолжай двигаться вперед… Всегда живи в самом лучшем месте, где только можешь жить. Выбор места для съемок - места, где ты ставишь фильм своей жизни, - невероятно важен. Иди туда, где люди разделяют твои интересы, твои стремления и твой оптимизм. Разумеется, это место должно быть безопасным и защищенным…»
ДБ: Есть ли какой-то секрет вашего нескончаемого оптимизма и мужества, которые вы демонстрировали все эти годы?
ТЛ: Здравый смысл. Все это здравый смысл и честная игра. Потому что честная игра - это и есть здравый смысл. По-моему, это правильный подход к жизни.
Самым любимым словом Тимоти Лири было слово РАЗУМ, а его последним желанием - создание ДОМа в киберпространстве, который может существовать вечно.
Девятнадцать лет назад скончался ученый, психолог, прогрессивный и писатель Тимоти Лири. Деятельность человека, который работами и идеями олицетворял свое время, постепенно угасла около полувека назад. Мы знаем его как одну из наиболее влиятельных личностей прошлого столетия. Биография Тимоти Лири вдохновляет и шокирует. Он завоевывал почет публики наркотическими экспериментами, сражениями с зашоренностью обывателя. Лири Тимоти точно знал, в чем состояла его миссия, и уверенно осуществлял ее.
Раннее детство и семья
Столь выдающаяся личность родилась в небольшом городе Спрингфилде в 22 октября 1920 года. Вдохновляющим примером для него был дед - состоятельный католик, внушающий маленькому Тиму благоговение и любовь к искусству. Отец Тимоти работал дантистом в армии и сильно пил. было невыносимым. Когда Тимоти было двенадцать лет, отец дал ему сто долларов и ушел из дома искать лучшей жизни в одиночестве. Лири растила его набожная до мозга костей тетя. В противовес полученному воспитанию мальчик вырос бунтарем с тонким духовным восприятием мира. Настроив против себя наставников в школе, Тимоти не получил нужной рекомендации в колледж. Вместо этого он отправился в иезуитскую школу около Вустера. Несмотря на строгую дисциплину, парень отличился в учебе и пробыл там почти год.
Военная академия и первые шаги в изучении психологии
Обнаружив в себе тягу к военному искусству, Лири Тимоти успешно сдал экзамены в Уэст-Пойнт, военную академию. На тот момент ему было двадцать лет. Продержавшись три месяца в условиях строжайшей дисциплины, парень начал употреблять спиртное и спаивать своих ровесников. Его постигло наказание: целый год ему нельзя было общаться с однокашниками.
Летом 1941 года Лири уходит из армии и поступает в Алабамский университет на факультет психологии. Там он тоже не задерживается - его выгоняют осенью 1942 года за распутное поведение. Лири забирают в армию в 1943-м. На курсах, где готовили офицеров, Тимоти встречает девушку Марианну, которая позже становится его первой женой.
Будущий ученый все еще тяготеет к психологии, поэтому, несмотря на полученное звание капрала, он возвращается к науке. Диплом Вашингтонского университета Тимоти получил, изучая статистический анализ интеллектуальных показателей. Докторскую диссертацию он защищает в К Лири приходит успех и признание. Он приступает к многоплановой работе (одновременно исследует межличностную диагностику и групповую терапию), работает в Беркли и помогает проводить отбор кандидатов в священники. Его исследования набирали популярность, а первую книгу, «Интерперсональный диагноз личности», удостоили чести называться книгой года по версии Американской психологической ассоциации в 1959 году.
Жена и дети
Личная жизнь Тимоти Лири была полна трагедий. С его женой Марианной они растили двоих детей. Лири Тимоти не отличался родительским талантом: вместе с женой они часто напивались. Марианна совершила суицид на следующий день после 35-го дня рождения Тимоти. В следующем году Лири забирает детей и уезжает в Европу. Его беспокоит будущее - оно кажется мрачным и бесперспективным.
Знакомство с псилобицином и первые опыты
В этот самый момент Лири узнает о чудных свойствах священных мексиканских грибов. Вначале Лири пугается их свойств и старается отговорить своих друзей от их употребления. Пребывая во Флоренции, Тимоти знакомится с Макклелландом, который сулит ему успешное будущее в психологии и дает работу в Гарварде на три года.
Летом 1960 года в возрасте сорока лет доктор Лири посещает Мексику и приобретает опыт употребления грибов. Эксперимент Лири описывается в его работе «Религиозный опыт: его реализация и интерпретация». Вернувшись в Гарвард, ученый основывает проект по изучению псилобицина. Его целью было изучение скрытых возможностей нервной системы человека. Проект имел успех: сотни людей заинтересовались и присоединились к нему. Пресса активно освещала их открытия, демонстрируя потенциал психоделических наркотиков.
«Страстная Пятница»
Ведущие художники, интеллектуалы и ученые того времени участвовали в разработках Лири. Методика Тимоти Лири состояла в том, что участники опыта принимали псилобицин, а затем делились своими переживаниями. Так называемая «Страстная Пятница», эксперимент с религиозным началом, был проведен Уолтером Панке. Студенты, изучающие теологию, принимали псилобицин и имели религиозные видения, сравнимые с опытом известных святых и мистиков.
Расширение деятельности и заключение
Для расширения рамок и популяризации исследований Лири Тимоти и его собратья основывают «Международную федерацию внутренней свободы». Все эксперименты и исследования психоделического опыта предаются огласке. Лири считает, что его собственные разработки важнее должности в Гарварде, поэтому руководство увольняет Тимоти и его ассистента. Лири считал, что образование анестезирует сознание, усыпляет и не дает думать самостоятельно. По его мнению, образование призвано полностью контролировать разум учащегося.
Лири расширяет рамки своей пропаганды. Его интересует экологическое, правоборческое и антивоенное движения, в которых он сразу же занимает важные позиции. Своей штаб-квартирой Тимоти и сотрудники объявляют поместье в Нью-Йорке, где они продолжают свою деятельность с известным девизом «Врубись, настройся, откинься», за который Лири лишится членства в научном сообществе.
Через три года Лири ждал арест: у него нашли марихуану. Мало того что он выиграл суд, впоследствии благодаря его делу законы о налогах на марихуану стали неконституционными. Лири решил баллотироваться на пост что вызвало шквал отрицательных реакций у прокуратуры, и дело возобновили. Все было подстроено так, чтобы Лири не смог выйти из воды сухим. Самый большой залог за всю историю суда Америки (в пять миллионов долларов), несколько крошек марихуаны как улики, отказ в аппеляции и десять лет заключения стали результатом. Тимоти сбежал спустя девять месяцев.
Бегство и второе заключение
Лири и его вторая жена Розмари отправились в Европу, в Алжир, а спустя год бежали в Швейцарию. Он искал политической защиты в разных странах, а тем временем вся интеллектуальная элита поднимала восстания в его защиту. Швейцария согласилась приютить Лири, но позже все равно его выдала. Даже Розмари покинула супруга, следующую четверть века она проведет в подполье.
Лири вновь в тюрьме с 1973 года. Теперь его ждал срок в 75 лет. Лири дал показания против своих друзей, что после освобождения спустя год пытался отрицать.
Последние годы жизни и смерть
Последние двадцать лет жизни кумира прошли во славе. Он продолжал олицетворять психоделическое движение, хотя и не так рьяно их пропагандировал.
Даже его смерть была зрелищным событием. Ему поставили диагноз - «неоперабельный рак простаты». 31 мая 1996 года психолог скончался, его смерть была запечатлена на видео. Кремированные останки Лири раздали друзьям и близким, часть из них была сожжена в атмосфере.
Великий ученый и психолог Тимоти Лири был доволен своей жизнью и считал, что сделал все, что ему хотелось. Лири олицетворяет собой весь потрясающий и мятежный двадцатый век. Его жизнь прекрасно описывают его последние слова: «Почему бы и нет?».
Человек-эпоха. Не просто человек-эпоха. Человек, сделавший эпоху. Друг Хантера Томпсона, Тома Вулфа и Кена Кизи. Его голова после смерти (из которой он сделал реалити-шоу, кстати) была отделена от тела и провела 7 лет на орбите. Он проиграл выборы Рональду Рейгану. Он сделал употребление наркотиков если не религией, то уж точно новым философским течением. Он является примером того, как можно прожить безумно интересную жизнь, десятилетия упарываться кислотой, но умереть достаточно пожилым человеком. В молодости он был похож на главного героя «Сияния» Кинга-Кубрика; в старости - на одного из счастливых старичков, которых рисуют на книжках по здоровому образу жизни.
Докислотная эра
Каждый получает такого Тимоти Лири, какого заслуживает.
Тимоти Фрэнсис Лири. Родился 22 октября 1920 года в Спрингфилде (напевает мелодию из заставки Симпсонов), штат Массачусетс. Его родители были ирландскими католиками. Единственный ребенок в семье. Отец Тима служил дантистом в армии Соединенных Штатов и не брезговал алкоголем, как и все ирландцы. По заверению самого Тима, отец периодически избивал его, находясь в подпитии. Великая депрессия не пошла на пользу финансовому состоянию семьи. Тим получил щедрый подарок от отца - стодолларовую купюру, а после никогда его не видел. Всё оставшееся детство он воспитывался матерью и её сестрой Мэй, которая так и осталась старой девой. По совету матери, всю жизнь остававшейся ревностной католичкой, юность будущий гуру 60-х провел в Иезуитском колледже в Уорчестере, готовясь стать пастырем. Он и действительно стал проповедником. Хотя немного и не в том смысле, которого желала его мать. Единственное, что Тимоти вынес из Иезуитского колледжа - это неприятие к традиционной религии на всю остававшуюся жизнь.
Следующий шаг Лири был продиктован, по всей видимости, влиянием отца: в 1940 году он поступил в Военную академию в Вест-Пойнте. (Какие-то мотивы из Стендаля). Но военным будущий гуру психоделии оказался столь же никудышным, сколь и священником. Большую часть времени нерадивый курсант проводил взаперти на гауптвахте, развлекаясь чтением книг по восточной философии. Через 18 месяцев большинство книг было прочитано, и Лири забрал документы из академии. Двойная неудача заставила его отказаться от наставлений родителей в деле выбора будущей профессии.
Летом 1941 года Лири поступил в университет Алабамы на факультет психологии. Но и здесь Тимоти не удалось долго удержаться на одном месте: осенью 1942 года он был отчислен за то, что проводил ночи в женском общежитии. (Ай да Лири, ай да сукин сын!) Потеряв отсрочку от призыва в армию, Лири провел почти два года на курсах подготовки офицеров, где встретил свою первую жену Марианну. По итогам курсов Лири получил звание капрала, но это было не главным достижение за это время: служба в армии во время войны (хотя Тимоти не только не принимал участия в военных действиях, но и не покидал территории США во время войны) позволила ему завершить образование за счет Министерства обороны. Лири окончил университет Вашингтона на все той же кафедре психологии. Как человек женатый, по женским общежитиями больше не ходил. По крайней мере, не был пойман. Темой его дипломной работы стал «статистический анализ показателей интеллекта». Докторскую диссертацию Лири защитил уже в университете Беркли, штат Калифорния. Все 50-е Тимоти занимается карьерой: степень доктора психологии он получает в 1950 году. Но нельзя сказать, что его работа в те годы носила исключительно теоретический характер. Он занимает и пост руководителя лаборатории психологических исследований одной из больниц Окленда. В эти годы Лири достаточно сильно меняется: из вчерашнего бунтаря и неудачника он превратился в достаточно типичного ученного, не склонного к экспериментам. И всего добивающегося лишь внимательностью и усидчивости. Однако скандальная слава Лири, которую он заслужил в последующие годы, привела либо к замалчиванию многих научных достижений, либо к ассоциации его работ с именами других ученных. Его имя могло бы занимать место в ряду пионеров группой психотерапии. Всемирно известная книга «Игры, в которые играют люди» Эрика Берна имеет в своей основе идею Лири о теории коммуникативных игр, которая была позднее доработана и расширенна Берном.
Одной из черт характера Лири, которая заметна во всех сферах его жизни, можно назвать своего рода неусидчивость, нежелание работать над одной проблемой долгое время. Придумав какую-либо идею, Лири забывал о ней, либо отдавал на разработку другим ученным. Интересно отметить, что песня «Come together» группы The Beatles была написана именно Лири, а известная версия «битлов» является лишь аранжировкой его мелодии.
Одним их крупнейших заслуг Лири перед психологией можно назвать его опросник «Интерперсональный диагноз Лири», который был направлен на определение основных черт характера личности, а также взаимоотношений с другими людьми. Согласно ему, любого человека можно отнести к одному из шести психосоциальных типов: властно-лидирующему, независимо-доминирующему, прямолинейно-агрессивному, недоверчиво-скептическому, покорно-застенчивому, зависимо-послушному, сотрудничающе-конвенциальному или ответственно-великодушному. Тест и по сей день используется американскими спецслужбами. Однако было бы неверным считать, что опросник известен лишь в Соединенных Штатах: он был переведен на многие европейские языки (имеется и русский аналог). На сегодняшний день опросник Лири явяется одним из основных и наиболее часто употребимых «инструментов» практикующего психолога.
Кислотная эра
- Доктор Лири, сколько раз в своей жизни вы пробовали ЛСД?
- К настоящему моменту в моей биографии насчитывается 311 психоделических сеансов.
Даже если бы Лири прекратил свою научную деятельность к 40 годам, он бы всё равно вписал свою имя в плеяду крупных ученных мужей от психологии.
Личная жизнь Лири была слишком далека от идеала. У Тимоти и Марианны было двое детей, но он не был ни образцовым отцом, ни примерным мужем. Лири унаследовал пристрастие к алкоголю от отца, пристрастил к бутылке и жену. «Все испортила наша продолжительная алкогольная зависимость», - сказал он однажды. Марианна, находясь то ли в депрессии, то ли поддавшись случайному порыву, повесилась в гараже их дома в Беркли. Наутро после дня рождения Лири, когда ему исполнилось 35 лет. Семейная трагедия отложила отпечаток на научные исследования Лири: он стал заниматься наукой с меньшим энтузиазмом и всерьез считал, что основные открытия в области психологии он уже совершил. Всерьез задумался над своим профессиональным будущим, которое, как он чувствовал, было бесперспективным. Лето 1956 года Лири с детьми проводит в Европе, где впервые слышит о существовании псилоцибиновых грибов от своего друга и коллеги Фрэнка Бэррона. Однако большого интереса у доктора психологии этот способ расширения сознания не вызывает.
Следующие три года доктор Лири проводит за чтением лекций в Гарварде и исследованием новых методов психотерапии. Лето 1960 года - он в Мексике, где и происходит его первый психоделический опыт. Стоит упомянуть, что у коренного населения эта практика носит исключительно религиозный характер, да и употребление происходит достаточно редко. Кроме того, доступ к знанию о наркотических грибах имеет лишь узкий круг шаманов. Что полностью исключает какую бы то ни было возможность злоупотребления наркотиками. Именно это факт и убеждает Лири (а за ним и всё поколение шестидесятников), что мексиканские «волшебные» грибы являются совершенно безвредными и не вызывающими привыкания. Лири решается на этот рискованный эксперимент в надежде, что это поможет ему решить многие внутренние проблемы и избавиться от стресса. И его надежды были оправданны. «Я предавался восторженному наслаждению, которое испытывали мистики на протяжении столетий, когда заглядывали за занавес и обнаруживали, что этот мир - настолько реальный в своем проявлении - в действительности лишь крошечная декорация, сконструированная разумом… Мистики возвращались оттуда, восторженно и бессвязно бормоча о высших уровнях восприятия, где видишь реальности, в сотни раз более прекрасные и наполненные смыслом, чем успокаивающие знакомые сценарии нормальной жизни… Мне вдруг открылась простая истина: все, что мы считаем реальностью, - это не что иное, как социальная фабрикация». Он описал этот эксперимент в работе «Религиозный опыт: его реализация и интерпретация».
Фото: Roy Kerwood
Интерес к галлюциногенам закономерно привел его к самому мощному из психоактивных препаратов - ЛСД. Диэтиламид d-лизергиновая кислота была впервые синтезирована в 1938 году швейцарским химиком Альбертом Хофманом, но психотропные свойства этого соединения были обнаружены случайно, 19 апреля 1943 года. Эта дата с тех пор называется День Велосипеда, так как Хоффман, употребив кислоту и не догадываясь, что его ждет, поехал домой на велосипеде. Доехал на удивление не получив никаких повреждений, после чего прославился и прожил 102 года. До начала 60-х годов ЛСД собирались использовать для лечения шизофрении и алкоголизма, так как считалось, что измененное состояние сознания при шизофрении и психоделическом сеансе имеют одинаковую природу. Сейчас идея лечить алкоголиков ЛСД выглядит весьма комично. Однако стоит вспомнить, что на полувека раннее Фрейд предлагал лечить морфиновую зависимость кокаином. В США кислота оставалась легальной до конца 60-х годов, что и спровоцировало её столь широкое распространение. Кроме того, стоит отметить, что лизергиновая кислота считается одним из самых «безопасных» наркотиков (если такие существуют, конечно). Например, гораздо проще умереть от передозировки кофеином или алкоголем.
Таким образом, Лири нельзя назвать пионером в использовании ЛСД. Да и с научной точки зрения его эксперименты с кислотой большого интереса не представляли. Сам он называл этот препарат «мозговым витамином», утверждая, что с его помощью расширяет возможности сознания здорового человека. Зато он нашел в этих горьковатых кусочках бумаги то, что искал еще сидя на вахте в Вест-Пойнте - внутреннюю свободу. Внутренняя свобода для каждого! Всего за несколько десятков долларов. Поколению детей ветеранов Второй мировой не могла не понравиться эта идея.
Лири к этому моменту уволили из Гарварда (формально за несоблюдение расписания). Хотя увольнять его было за что: отнюдь не жадный Лири раздавал марки всем желающим студентам. Он переоделся в пижаму, надел на себя кучу фенечек и сделал 60-е годы такими, какими мы его знаем. Изгнанный из Гарварда и лишенный площадки для экспериментов, Лири нашел себе приют в старом особняке Миллбрук, неподалеку от Нью-Йорка. Особняк вместе с 4 тысячами актров земли был подарен одним из последователей Лири, где последний основал общину «Кастилия», названную в честь колонии интеллектуалов из романа Германа Гессе «Игра в бисер». Еще одной «заслугой» Лири того времени можно назвать организацию Международного Фонда Внутренней Свободы, который имел своей целью финансирование исследований по психоделическим веществам. Но фонд превратился в обыкновенный притон: наука (которая и раньше была спорным мотивом изучения кислоты) отошла на последнее место. Особняк стал лишь местом сбора хиппи-богемы, единственной целью которых было принятие наркотиков. Однажды в нем побывал Карлос Кастанеда, но происходящее ему не понравилось и, по воспоминания, «вызвало лишь омерзение».
С его легкой руки доктора Лири поколение детей ветеранов войны прочно подсело на кислоту. Его благословил умирающий Олдос Хаксли, который, возможно, наконец увидел «дивный новый мир». С Лири мечтали подружиться и Аллен Гинзберг, и Уильям Берроуз, и Артур Кестлер. Под его влиянием был создан новый стиль в музыке - психоделический рок. Grateful Dead и Jefferson Airplane клялись ему в верности на своих концертах.
К середине 60-х ЛСД становится запрещенным препаратом, и у Лири начинаются проблемы с законом. В 1965-ом его впервые задерживают на границе с Мексикой при перевозке всего-то 15-ти грамм марихуаны. Суд приговорил его к штрафу в 30 тысяч долларов и к 30 годам тюрьмы. Это было поистине драконовским наказанием по тем временам, и столь большой тюремный срок был вызван, по всей видимости, устранить опасного для неокрепших умов юных американцев человека. Однако суд отложил исполнение приговора, и Тим вышел из тюрьмы под огромный залог, внесенный его почитателями и друзьями. Эта история отнюдь не сбавила популярности Лири. Наоборот, его стали воспринимать, как героя-мученика.
Конец 60-х ознаменован борьбой правительства США с наркотическими бумом: СМИ печатают статьи об ужасающих последствиях употребления ЛСД, Ричард Никсон называет Лири «самым опасным человеком в Америке». Лири в ответ разворачивает свою кампанию: в 1966 году он создаёт «Лигу духовных открытий», он ездит по стране, рассказывая людям о своей новой «религии», даже пытается добиться для ЛСД статуса религиозного вещества, необходимого для проведения ритуалов. Он записывает альбомы вместе с Джимми Хендриксом и Бадди Маайлзом. Он баллотировался на пост губернатора Калифорнии, и по его просьбе Джон Леннон написал песню Сome Together в качестве лозунга-манифеста для предвыборной кампании. Было бы интересно представить, какой трэш и угар он устроил бы, если бы выиграл выборы.
Терпение властей лопнуло в 1970-ом году: Лири было предъявлено обвинение в хранении и распространении ЛСД. В интервью журналу «Playboy» Лири заявил, что совершенно не боится тюрьмы, потому что «настоящая тюрьма - это тюрьма внутренняя». Неизвестно, насколько понравилось Лири в тюрьме настоящей, но он провел в ней всего три месяца. С помощью друзей и последователей ему снова удалось избежать наказания. На несколько лет после побега Лири исчез. Ходили слухи, что в это время он контактировал с левой группировкой Weathermen Underground, а также с лидером террористической афроамериканской организации «Черные пантеры», который сам в то время находился в бегах. Правосудие смогло настигнуть Лири лишь в 1973 году в Афганистане, и на этот раз ему грозило до 75 лет тюремного заключения. Учитывая возраст Лири (а к тому моменту ему было уже 53 года), этот срок стал бы для него пожизненным.
Посткислотная эра
Персональный компьютер - это ЛСД девяностых.
Лири вышел из тюрьмы в 1976 году. В связи с этим существует две версии. Первая: он пошел на сделку с властями, сдал организаторов своего побега, более того - обязался и впредь «стучать» на своих диссидентствующих приятелей. В награду - досрочное освобождение. Вторая. В своих мемуарах Лири опровергал первую версию, связывая свое освобождение с падением Никсона, Уотергейтским скандалом, связанным с превышением своих полномочий со стороны ФБР при работе с радикальными группами, и сменой губернатора Калифорнии с Рональда Рейгана на Джерри Брауна.
Так или иначе, но его время безвозвратно ушло. На свободу профессор психологии вышел полузабытыми и уже в обычной одежде городского жителя вместо своей фирменной пижамы, в которой он раньше разгуливал по городу. 60-е отгремели. Вчерашние последователи совсем плохо кончили, расширив и изменив сознание сверх нормы; либо закончили плохо для духа 60-х и идей Лири: вылечились и надели костюмы. В течение последних 20 лет своей жизни он продолжал быть признанным лидером альтернативной культуры. Он не был больше активным защитником наркотиков, но так и не отрекся от своей роли духовного вождя психоделического движения. Удалившись на покой, Лири занялся воспитанием троих внуков. Его хватило на восемь лет, что по меркам бывшего бунтаря (хотя бывших бунтарей, как и наркоманов, не существует) достаточно долгий срок. В 1984 году его жизнь снова круто изменилась - Лири прочитал технократическую антиутопию Уильяма Гибсона «Неоромантик». В 64 года он провозгласил себя киберпанком и вместе с Гибсоном пропагандировал движение «социального дарвинизма, пущенного на ускоренную перемотку» и «биомеханический синтез человека и компьютера».
Фото: Philip H. Bailey
В одной из своих последних книг под названием «Инфопсихология» Лири писал: «Данная реальность пусть останется для школьников, мы же станем пионерами иных, неизведанных и моделируемых реальностей. Они не виртуальны, они есть на самом деле, нужно только найти к ним пароль. Садись за компьютер и начинай поиск». Под конец жизни его дело наконец-то увенчалось успехом: была создана другая реальность, которую уже никто не пытался запрещать.
В 1995 году Лири поставили диагноз: неоперабельный рак простаты. Он превратил свой дом в виртуальную приемную, позволив всем пользователям интернета знакомиться со своими последними работами и своими глазами наблюдать процесс умирания. Его последними словами стала фраза «А почему бы и нет?» . После смерти его голова была отделена от тела и немедленно заморожена. 7 граммов праха Лири были отправлены 21 апреля 1997 года на орбиту Земли ракетой «Пегас», где они пребывали 6 лет, пока не сгорели в атмосфере.
Миста Лири, он умер
Хантер С. Томпсон
«Мне будет недоставать Тимоти Лири - не из-за его мудрости, или его красоты, или его извращенной страсти к драке, или из-за его богатства, или его силы, или его наркотиков - главное из-за того, что я больше не услышу его смеющийся голос в трубке, ответив на ночной звонок моего телефона. Тим обычно звонил около двух ночи. У него была такая привычка - одна из многих, которые мы с ним разделяли, - он знал, что я не сплю и отвечу на его звонок.
У нас с ним был одинаковый режим. Он, также как и я, верил, что «после полуночи все может случиться».
Только на прошлой неделе он позвонил мне в 2:30 ночи, чтобы сказать, что переезжает на ранчо в Никарагуа через несколько дней и что пришлет мне по факсу свой новый телефон. Что он и сделал. И я думаю, что он передал его по факсу и доктору Кизи.
Разумеется. В доме много комнат. И Тим знал большинство из них. Мы никогда не узнаем пределов его дьявольского видения, никогда не узнаем количества жизней, к которым он присосался в своих диких и неестественных страстях.
Иногда мы спорили, но в финале всегда приходили к миру. Тим был Чифтэйном, вождем клана. Он прошел по земле и оставил отпечатки своего элегантного копыта на жизнях всех нас.
Он забыт теперь, но не навсегда. Скоро мы вновь увидим его. Наше племя стало на одного меньше. В нашем круге недостает одного звена. Еще одно имя прибавилось в свитке славы истинных воинов, которые увидели великий свет и бросились вслед за ним.»
