Серебряный век - век расцвета поэзии, наступивший после длительного затишья. Лирика серебряного века очень разнообразна и необыкновенно музыкальна. В этой поэзии не было ни одного лишнего звука, ни одной лишней запятой, все слова были подобраны друг к другу, как бусинки на ниточке. В целом поэзия Серебряного века являет собой богатейпг/ю палитру стихотворных произведений. Несмотря на всю их разноплановость, эти объединяются не только временным периодом, в который творили Серебряного века, есть у этой поэзии и некие иные особенности. Ведь поэзия Серебряного века создавалась в особую, переломную, эпоху, эпоху стыка двух кардинально различных миров.
Одним из ярких представителей серебряного века являлся поэт Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев). Стихи А. Белого необыкновенно музыкальны, так как музыка, по словам автора, «идеально выражает символ», она идет от самого сердца поэта, помогает ему полнее отразить впечатление об окружающем мире. И в то же время это не конкретное, а скорее аморфное впечатление и состояние самого поэта, отражающее его субъективное восприятие, а не реально существующий мир.
Для раннего периода творчества А. Белого характерен поиск новых форм. Первоначально он создает четыре поэтических симфонии. Первая из четырех - «Северная» или «Героическая». Позднее А. Белый признавался, что сам не знает, почему данные произведения были названы им симфониями. Для него симфония была символом законченности и музыкальности.
Первый поэтический сборник А. Белого «Золото в лазури» вышел в свет в 1904 году. Главным лейтмотивом сборника является солнце - предмет языческого поклонения.
Солнцем сердце зажжено.
Солнце - к вечному стремительность.
Солнце - вечное окно
В золотую ослепительность
В стихотворном сборнике «Золотое руно» А. Белый преобразует древнегреческий миф в символическое иносказание о жизненных целях своего поколения - поколения рубежа столетий.
Новый период творческого расцвета А. Белого начинается в 1905 году, когда поэт влюбляется в жену Блока - Любовь Дмитриевну Менделееву-Блок. Эта несчастная любовь перевернула всю жизнь поэта, образовался роковой «любовный треугольник». Он тяжело переживает разрыв со своей возлюбленной, страдает и уезжает из Петербурга за границу. В его поэзии этого периода звучат крестьянские мотивы, большое влияние оказывает на А. Белого творчество Некрасова. Некрасову он посвящает сборник стихотворений «Пепел». Стихи в сборнике тщательно отобраны и расположены в определенном порядке. Идея и мотив «Пепла» точнее всего сформулирована самим поэтом: «Пепел - самосожжения и смерти, но сама смерть есть только завеса, закрывающая горизонты дальнего, чтоб найти их в ближнем». Принцип построения сборника - это система вписанных друг в друга кругов, уменьшающихся по мере приближения к центру. Первый круг самый большой и наполнен темными картинами и темными мыслями, насыщен пессимизмом и хаосом. Вообще, тема хаоса проходит через весь сборник. Естественная реакция человека при встрече с хаосом - это ужас. Это чувство выражено в образах неизвестности, оторопи, смерти.
От голода, холода тут И мерли, и мрут миллионы... Там Смерть протрубила вдали Влеса, города и деревни...
Пространство следующего «круга» - «Деревни» - имеет более четкие контуры, оно уже насыщено предметами. Но эти предметы также ужасны - красный высунутый висельника, стаи мух, кровь:
Красною струею прыснул Красной крови ток. Ножик хрястнул, ножик свистнул, - В грудь, в живот и в бок.
В следующем разделе - «Город» пространство еще конкретнее. Это « », происходящий в Москве. Теперь все события происходят не на открытом пространстве, а в замкнутом помещении, в квартире. Живущие здесь люди богаты, беспечны, они ничего не видят вокруг себя, и только один поэт - арлекин, знает об ужасе за окнами.
В разделе «Безумие» звучат мотивы жертвенности и страдания. Здесь и венок из «колючей крапивы», и «бегущая в чела кровавая струя». Лишь в последнем стихотворении раздела, названного «Друзьям», слабо забрезжит надежда и просветление. Надежда укрепляется в последнем разделе «Просветы».
Это самый трагический сборник А. Белого, созданный под влиянием личной трагедии и тяжелого состояния души поэта.
В дальнейшем А. Белый издает сборник стихов «Урна» и «Путевые заметки» - самое светлое произведение из всего написанного. Душевная рана поэта зажила.
В 1916 году А. Белый возвращается в Россию, он переживает самое трагическое
Для страны время. Самое знаменитое Белого «Родина» написано в
Августе 1917 года. В нем звучит отношение поэта ко всему происходящему. В поэме
«Первое » звучат мотивы сожаления о сгоревшем в стихии революции
Мире, о молодости и о гибнущей культуре России. Эта поэма - вершина творчества поэта.
А. Белый умер в 1934 году, и эта смерть была осознана его современниками как завершение целой эпохи в поэзии. Очевидно, что поэтическое творчество А Белого - наследие настоящего русского классика, к сожалению, до сих пор недостаточно изученное и не до конца понятое.
Андрей Белый
«Пир»
Проходят толпы с фабрик прочь.
Отхлынули в пустые дали.
Над толпами знамена в ночь
Кровавою волной взлетали.
Мы ехали. Юна, свежа,
Плеснула перьями красотка.
А пуля плакала, визжа,
Над одинокою пролеткой.
Нас обжигал златистый хмель
Отравленной своей усладой.
И сыпалась - вон там - шрапнель
Над рухнувшею баррикадой.
В «Aquarium"е» с ней шутил
Я легкомысленно и метко.
Свой профиль теневой склонил
Над сумасшедшею рулеткой,
Меж пальцев задрожавших взяв
Благоуханную сигару,
Взволнованно к груди прижав
Вдруг зарыдавшую гитару.
Вокруг широкого стола,
Где бражничали в тесной куче,
Венгерка юная плыла,
Отдавшись огненной качуче.
Из-под атласных, темных вежд
Очей метался пламень жгучий;
Плыла: - и легкий шелк одежд
За ней летел багряной тучей.
Не дрогнул юный офицер,
Сердито в пол палаш ударив,
Как из раздернутых портьер
Лизнул нас сноп кровавых зарев.
К столу припав, заплакал я,
Провидя перст судьбы железной:
«Ликуйте, пьяные друзья,
Над распахнувшеюся бездной.
Луч солнечный ужо взойдет;
Со знаменем пройдет рабочий:
Безумие нас заметет -
В тяжелой, в безысходной ночи.
Заутра брызнет пулемет
Там в сотни возмущенных грудей;
Чугунный грохот изольет,
Рыдая, злая пасть орудий.
Метелицы же рев глухой
Нас мертвенною пляской свяжет,-
Заутра саван ледяной,
Виясь, над мертвецами ляжет,
Друзья мои...»
И банк метал
В разгаре пьяного азарта;
И сторублевики бросал;
И сыпалась за картой карта.
И, проигравшийся игрок,
Я встал: неуязвимо строгий,
Плясал безумный кэк-уок,
Под потолок кидая ноги.
Суровым отблеском покрыв,
Печалью мертвенной и блеклой
На лицах гаснущих застыв,
Влилось сквозь матовые стекла -
Рассвета мертвое пятно.
День мертвенно глядел и робко.
И гуще пенилось вино,
И щелкало взлетевшей пробкой.
Родился в семье видного учёного-математика и философа-лейбницианца Николая Васильевича Бугаева, декана физико-математического факультета Московского университета. Мать, Александра Дмитриевна, урождённая Егорова, - одна из первых московских красавиц.
Вырос в высококультурной атмосфере «профессорской» Москвы. Сложные отношения между родителями оказали тяжёлое воздействие на формирующуюся психику ребёнка, предопределив в дальнейшем ряд странностей и конфликтов Белого с окружающими (см. мемуары «На рубеже двух столетий»). В 15 лет познакомился с семьёй брата В. С. Соловьёва - М. С. Соловьёвым, его женой, художницей О. М. Соловьёвой, и сыном, будущим поэтом С. М. Соловьёвым. Их дом стал второй семьёй для Белого, здесь сочувственно встретили его первые литературные опыты, познакомили с новейшим искусством (творчеством М. Метерлинка, Г. Ибсена, О. Уайльда, Г. Гауптмана, живописью прерафаэлитов, музыкой Э. Грига, Р. Вагнера) и философией (А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, Вл. Соловьёв ).
Окончил в 1899 лучшую в Москве частную гимназию Л. И. Поливанова, в 1903 - естественное отделение физико-математического факультета Московского университета. В 1904 поступил на историко-филологический факультет, однако в 1905 прекратил посещать занятия, а в 1906 подал прошение об отчислении в связи с поездкой за границу.
Литературная деятельность, эстетическая позиция, окружение
В 1901 сдаёт в печать «Симфонию (2-ю, драматическую)» (1902). Тогда же М. С. Соловьёв придумывает ему псевдоним «Андрей Белый». Литературный жанр «симфонии», созданный писателем [при жизни опубликованы также «Северная симфония (1-я, героическая)», 1904; «Возврат», 1905; «Кубок метелей», 1908], сразу продемонстрировал ряд существенных черт его творческого метода: тяготение к синтезу слова и музыки (система лейтмотивов, ритмизация прозы, перенесение структурных законов музыкальной формы в словесные композиции), соединение планов вечности и современности, эсхатологические настроения. В 1901-03 входит в среду сначала московских символистов, группирующихся вокруг издательств «Скорпион» (В. Я. Брюсов , К. Д. Бальмонт , Ю. К. Балтрушайтис ), «Гриф» (С. Кречетов и его жена Н. И. Петровская, героиня любовного треугольника между ней, Белым и Брюсовым , отразившегося в романе последнего «Огненный ангел»), затем знакомится с организаторами петербургских религиозно-философских собраний и издателями журнала «Новый путь» Д. С. Мережковским и З. Н. Гиппиус . С января 1903 начинает переписку с А. А. Блоком (личное знакомство с 1904), с которым его связали годы драматической «дружбы-вражды». Осенью 1903 становится одним из организаторов и идейных вдохновителей жизнетворческого кружка «аргонавтов» (Эллис, С. М. Соловьёв, А. С. Петровский, М. И. Сизов, В. В. Владимиров, А. П. Печковский, Э. К. Метнер и др.), исповедовавшего идеи символизма как религиозного творчества («теургии»), равенства «текстов жизни» и «текстов искусства», любви-мистерии как пути к эсхатологическому преображению мира. «Аргонавтические» мотивы развивались в статьях Белого этого периода, напечатанных в «Мире искусства», «Новом пути», «Весах», «Золотом руне», а также в сборнике стихов «Золото в лазури» (1904). Крушение «аргонавтического» мифа в сознании Белого (1904-06) произошло под влиянием ряда факторов: смещения философских ориентиров от эсхатологии Ницше и Соловьёва к неокантианству и проблемам гносеологического обоснования символизма, трагических перипетий неразделённой любви Белого к Л. Д. Блок (отразившихся в сборнике «Урна», 1909), раскола и ожесточённой журнальной полемики в символистском лагере. События революции 1905-07 были восприняты Белым поначалу в русле анархического максимализма, однако именно в этот период в его поэзию активно проникают социальные мотивы, «некрасовские» ритмы и интонации (сборник стихов «Пепел»,1909).
1910-е годы
1909-10 - начало перелома в мироощущении Белого, поисков новых позитивных «путей жизни». Подводя итоги прежней творческой деятельности, Белый собирает и издаёт три тома критических и теоретических статей («Символизм», 1910; «Луг зелёный», 1910; «Арабески», 1911). Попытки обретения «новой почвы», синтеза Запада и Востока ощутимы в романе «Серебряный голубь» (1910). Началом возрождения («второй зари») стало сближение и гражданский брак с художницей А. А. Тургеневой, разделившей с ним годы странствий (1910-12, Сицилия - Тунис - Египет - Палестина), описанные в двух томах «Путевых заметок» (1911-22). Вместе с ней Белый переживает и новый период восторженного ученичества у создателя антропософии Рудольфа Штейнера (с 1912). Высшее творческое достижение этого периода - роман «Петербург» (1913; сокращённая редакция - 1922), сосредоточивший в себе историософскую проблематику, связанную с подведением итогов пути России между Западом и Востоком, и оказавший огромное влияние на крупнейших романистов 20 в. (М. Пруст, Дж. Джойс и др.).
В 1914-16 живёт в Дорнахе (Швейцария), участвуя в строительстве антропософского храма «Гетеанум». В августе 1916 возвращается в Россию. В 1914-15 пишет роман «Котик Летаев» - первый в задуманной серии автобиографических романов (продолжен романом «Крещёный китаец», 1927). Начало Первой мировой войны воспринял как общечеловеческое бедствие, русскую революцию 1917 - как возможный выход из глобальной катастрофы. Культурфилософские идеи этого времени нашли воплощение в эссеистическом цикле «На перевале» («I. Кризис жизни», 1918; «II. Кризис мысли», 1918; «III. Кризис культуры», 1918), очерке «Революция и культура» (1917), поэме «Христос воскрес» (1918), сборнике стихов «Звезда» (1922).
Последний период жизни
В 1921-23 живёт в Берлине, где переживает мучительное расставание с Р. Штейнером, разрыв с А. А. Тургеневой, и оказывается на грани душевного срыва, хотя и продолжает активную литературную деятельность. По возвращении на родину предпринимает множество безнадёжных попыток найти живой контакт с советской культурой, создаёт романную дилогию «Москва» («Московский чудак», «Москва под ударом», оба 1926), роман «Маски» (1932), выступает как мемуарист - «Воспоминания о Блоке» (1922-23); трилогия «На рубеже двух столетий» (1930), «Начало века» (1933), «Между двух революций» (1934), пишет теоретико-литературные исследования «Ритм как диалектика и «Медный всадник» (1929) и «Мастерство Гоголя» (1934). Однако «отвержение» Белого советской культурой, длившееся при его жизни, продолжилось и в его посмертной судьбе, что сказывалось в долгой недооценке его творчества, преодолённой только в последние десятилетия.
Д. М. Магомедова
Энциклопедия КМ, 2000 (CD)
БЕЛЫЙ, Андрей [псевдоним; настоящее имя - Борис Николаевич Бугаев; 14(26).X.1880, Москва, - 8.I.1934, там же] - русский советский писатель, теоретик символизма. Родился в семье профессора математики Н. В. Бугаева. В 1903 окончил естественное отделение математического факультета Московского университета. Изучение Ч. Дарвина, философов-позитивистов сочеталось у Белого с увлечением теософией и оккультизмом, философией Вл. Соловьёва , А. Шопенгауэра, неокантианства. Белый выступил в печати со стихами в 1901. Принадлежал к символистам «младшего» поколения (вместе с А. Блоком , Вяч. Ивановым , С. Соловьёвым, Эллисом). Первый сборник стихов Белого «Золото в лазури» (1904) отразил идеализацию патриархальной старины и одновременно её ироническое переосмысление. В написанных ритмической прозой и построенных как крупное музыкальное произведение четырёх симфониях («Героическая», 1900, издана в 1903 под названием «Северная симфония»; «Драматическая», 1902; «Возврат», 1905; «Кубок метелей», 1908) сказались декадентские черты поэзии Белого; мистические мотивы в них перемежаются с пародированием собственных апокалиптических чаяний (2-я симфония). Революция 1905 вызвала у Белоно усиленный интерес к общественным проблемам. В поэтическом сборнике «Пепел» (1909) запечатлены картины народной скорби, трагедия деревенской Руси, даны остро сатирические портреты власть имущих. В дальнейшем Белый обращается к философской лирике («Урна» , 1909), возвращается к мистическим мотивам («Христос воскресе» , 1918, «Королевна и рыцари» , 1919, «Звезда» , 1919, «После разлуки» , 1922). В прозе Белого рассудочный символизм своеобразно переплетается с реалистическими традициями Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского. В романе «Серебряный голубь» (1909) изображены мистические искания интеллигента, попытки сближения с народом на почве сектантства. Лучшее прозаическое произведение Белого - роман «Петербург» (1913-14, переработанное издание 1922), где сквозь символистскую образность проступает резкая сатира на реакционно-бюрократический Петербург. Олицетворением мертвящего режима становится гротескно-заострённая фигура сенатора Аблеухова, живого мертвеца, пытающегося «подморозить» Россию, подавить непокорные пролетарские «острова» столицы. Революционное движение в романе рисуется в искажённом свете. Находясь за границей, Белый в 1912 испытал влияние главы антропософов Р. Штейнера и увлёкся его учением о самосовершенствовании. В 1916 возвратился в Россию. Белый приветствовал Октябрьскую революцию.
В послереволюционные годы Белый вёл занятия по теории поэзии с молодыми писателями в Пролеткульте, издавал журнал «Записки мечтателей». В автобиографических повестях «Котик Летаев» (1922), «Крещёный китаец» (1927) и исторической эпопее «Москва» (ч. 1 - «Московский чудак», 1926, ч. 2 - «Москва под ударом», 1926; «Маски», 1932) он оставался верен символистской поэтике с её сюжетной разбросанностью, смещением плоскостей, предельным вниманием к ритму фразы, звуковому её смыслу. Картины дворянско-буржуазного разложения «прорывались» в прозе Белого сквозь апокалиптические видения и мистические бреды о «пришествии». Как теоретик-стиховед и литературный критик Белый выступил с книгами «Символизм» (1910), «Луг зелёный» (1910), «Ритм как диалектика и „Медный всадник“» (1929) и другими, в которых широко разработал проблемы стиховедения. Значительный интерес представляют мемуары Белого: «На рубеже двух столетий» (1930), «Начало века. Воспоминания» (1933) и «Между двух революций» (1934), в которых дана широкая картина идейной жизни русской интеллигенции 20 века.
Соч.: Собр. соч., т. 4, 7, [М.], 1917; Избр. стихотворения, Берлин, 1923; Мастерство Гоголя, М. - Л., 1934; Петербург, М., 1935; Стихотворения. Вступ. ст., ред. и примеч. Ц. Вольпе, Л., 1940; Александр Блок и Андрей Белый. Переписка, М., 1940.
Лит.: Брюсов В. , Далёкие и близкие, М., 1912; Иванов-Разумник, Вершины. А. Блок, А. Белый, П., 1923; Воронский А., Литературные портреты, т. 1, М., ; Лит. наследство, [т.] 27-28, М., 1937; Михайловский Б. В., Рус. лит-ра XX в., М., 1939; История рус. лит-ры, т. 10, М. - Л., 1954.
О. Н. Михайлов
Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. - Т. 1. - М.: Советская энциклопедия, 1962
БЕЛЫЙ Андрей (Борис Николаевич Бугаев) - современный писатель. Отец его, Николай Васильевич Бугаев - выдающийся учёный, профессор математики Московского университета. В 1891 Белый поступает в частную гимназию Поливанова, где в последних классах увлекается буддизмом, браманизмом, оккультизмом, одновременно изучая литературу. Особое влияние на Белого оказывают тогда Достоевский, Ибсен, Ницше. К этому же приблизительно времени относится и его увлечение Влад. Соловьёвым . Вместе с тем Белый упорно читает Канта, Милля, Спенсера. Таким образом уже с юношеских лет Белый живёт как бы двойственной жизнью: художественно-мистические настроения он пытается соединить с позитивизмом, со стремлением к точным наукам. Не случайно поэтому Белый в Московском университете выбирает естественное отделение математического факультета, работает по зоологии беспозвоночных, изучает Дарвина, Ферворна, химию, но не пропускает ни одного номера «Мира искусства», следит за Мережковским . Мистицизм, Влад. Соловьёв , Мережковский побеждают в Белом Дарвина и Милля. Белый пишет стихи , прозу, входит в кружок «Скорпиона», в 1903 кончает университет, сближается с московскими символистами, с Бальмонтом , с Брюсовым , позже - с Мережковским , Вяч. Ивановым , Александром Блоком . В этом же году он поступает на филологический факультет, но затем оставляет его, сотрудничает в «Весах» . Белый неоднократно переживает разочарования в мистицизме, осмеивает его и в стихах и в прозе, пытается найти из него выход то в неокантианстве, то в особом народничестве, но в конце концов вновь возвращается к религиозно-мистическим учениям, которые полностью отражаются и в его произведениях.
В 1910-1911 Белый путешествует по Италии, Египту, Палестине, в 1912 сходится с главой антропософов Рудольфом Штейнером, становится его учеником, фактически отходит от прежнего кружка писателей, работает над своими прозаическими вещами; в Россию возвращается в 1916. После Октября он в московском Пролеткульте ведёт занятия по теории поэзии и прозы среди молодых пролетарских писателей. В 1921 уезжает за границу, в Берлин, где живёт около двух лет, сотрудничая между прочим в Горьковском журнале «Беседа»; затем возвращается вновь в Москву, поселяется в деревне и продолжает усиленно работать.
Белый как поэт написал ряд книг: «Золото в лазури» , «Пепел» , «Урна» , «Христос воскресе» , «Королевна и рыцари» , «Первое свидание» , «Звезда» , «После разлуки» . При всём своём ритмическом своеобразии и богатстве стихи Белого менее значительны, чем его художественная проза. Начало художественной прозы Белого надо отнести к его «Симфониям» , которые являются как бы переходом от стихов к прозе. Далее следуют: «Кубок метелей» , двухтомный роман «Серебряный голубь» , роман «Петербург» , лучшее произведение из всего написанного Белым ныне тщательно вновь переработанное им для нового издания «Никитинских субботников» . После «Петербурга» Белого напечатаны: «Котик Летаев», «Крещёный китаец» («Преступление Котика Летаева»), «Эпопея», наконец - роман «Москва», ещё не законченный. Перу Белого принадлежит также ряд теоретических работ по вопросам теории искусства, по ритмике; им написано немало и литературно-публицистических статей. Главнейшей его теоретической работой является книга «Символизм»; должны быть также отмечены его статьи «На перевале», «Поэзия слова», «Революция и культура» и т. д.
Белый в нашей литературе является провозвестником особого символизма. Его символизм - символизм мистический. В основе лежит религиозно-нравственное мировоззрение. Символ Белого не обычный реалистический символ, а Символ-Лик, потусторонний, хотя Белый и пытается сделать его имманентным действительности. Символ - это этическая норма, воплощённая в живом образе - мифе. Этот образ-миф постигается путём мистического опыта. Искусство здесь явным образом соприкасается с религией, даже больше - становится религией религий. «Образ Символа, - утверждает Белый, - в явленном Лике некоего начала; этот Лик многообразно является в религиях; задача теории символизма относительно религий состоит в приведении центральных образов религий к единому Лику».
Мир Белого есть мир бредов, пламенных стихий, раскалённых сатурновых масс, грозных, непрерывно меняющихся мифологических образов. В таком именно виде воспринимает окружающую действительность Котик Летаев: его первые сознательные состояния совпадают с бредовыми видениями, которые ощущаются им как подлинная явь. Отсюда - чувство неустойчивости, непрочности вселенной, бессмыслицы и путаницы. Наше сознание пытается овладеть этой «невнятицей», оно упорядочивает, вносит закономерность в мир Фалеса и Гераклита; возникает, устанавливается эмпирическая бытийственность, но эта «твердь» не отличается даже и относительной прочностью: бредовое, огненное, хаотическое начало во всякий момент грозит прорваться, затопить в сущности жалкий материк, построенный нашим сознанием. Подлинный мир пугает, он страшен и в нём одиноко и жутко человеку. Мы живём посреди постоянных крушений, во власти всепожирающих страстей, допотопных мифов. Они - и есть подлинная реальность; наоборот, наша действительность есть нечто случайное, субъективное, мимолётное, ненадёжное. Таков же и человек в своей сущности и вся им созданная общественная жизнь. Порог сознания шаток, его всегда легко может разрушить любой случай: тогда сознанием овладевает бессознательное, бреды, мифы. Прогресс, культура - прививают людям новые навыки, привычки-инстинкты, чувства, мысли, но и это скорее видимость. «Доисторический мрачный период, - думает профессор Коробкин, - ещё не осилен культурой, царя в подсознании; культура же - примази: поколупаешь - отскочит, дыру обнаружив, откуда, взмахнув топорищами, выскочат, чёрт подери, допотопною шкурою обвисшие люди…» Человек носит в себе гориллу. Столяр Кудеяров, глава секты «Серебряный голубь», оказывается изувером, душителем, убийцей. Сенатор Аблеухов, его сын Николай, лишь только по внешности своей являются культурными людьми: на самом деле они всё ещё подлинные потомки дикого монгола, они - варвары, разрушители. Котику Летаеву постоянно угрожает опасность потерять действительность: её всегда может поглотить мир бредов. Современная цивилизация представлена в «Москве» Мандро: он прохвост и одновременно зверь, дикарь; такой же зверь сидит и в культурнейшем буддологе Доннере. Дикарским, разрушительным началом проникнута борьба и психология масс. Поэт Дарьяльский в «Серебряном голубе», разочаровавшись в столичных салонах, уходит в деревню к сектантам; там среди полей, в лесах, среди народа он ищет успокоения и новой правды. «Опыт» приводит Дарьяльского к краху: на Русь прёт косная сила Востока, «серебряные голуби»-сектанты источены дикими хлыстовскими, распутинскими радениями. Дарьяльского убивают. Революция 1905 воспринимается Белым в «Петербурге» как нашествие жёлтых азиатских полчищ, тамерлановых орд, готовых потопить в океанах крови Россию, Запад, культуру. Несомненно в этих опасениях отразились влияния на писателя и Влад. Соловьёва с его рассуждениями о восточной опасности, и проповеди Мережковского , упорно писавшего о грядущем хаме. Позже Белый увидел дикарей «с топорищами» в представителях буржуазного Запада, в Мандро, в Доннере: это они «проткнули земной шар войной», занесли преступную руку над наукой, над искусством, над всем культурным в человечестве, это они грозят гибелью миру. Против них направляется удар со стороны большевика Киерко и его сторонников, но ещё неизвестно, спасут ли они мир от гибели, или и Киерко суждено тоже погибнуть от довременного хаоса, господствующего кругом. Во всяком случае Белый в современных событиях видит пока только разрушение, о творческих силах революции он лишь обещает рассказать, но ещё не рассказал.
Мир, как он есть, - катастрофичен. Он открывается в ураганных, в вихревых стихиях, в бредах, в сумятице, в бестолочи. Спасение от этого «не-я» в нашем «я», в разуме. Разум осмысливает невнятицу, строит эмпирический мир причинности, он - единственный оплот против космических бурь. «Помню: - я выращивал комнаты, я налево, направо, откладывал их от себя; в них - откладывал я себя: средь времён; времена - повторения обойных узоров: миг за мигом - узор за узором; и вот линия их упиралась мне в угол; под линией линия и под днём новый день; я копил времена; отлагал их пространством…» Конечно к показаниям Котика Летаева надо относиться с известной осторожностью: скорее они показательны для самого Белого как для писателя: Белый от «не-я» укрывается в «я», «я» проецирует из себя время, пространство, вещи, оно опутывает мир бреда линиями, оно взвешивает, измеряет. Главные герои Белого - тоже солипсисты и крайние индивидуалисты. Сенатор Аблеухов боится необъятных диких российских пространств, людской уличной многоножки, он противопоставляет им, себе - циркуляр, карету, строгую линию петербургских проспектов, уравновешенную, рассчитанную в мелочах домашнюю жизнь. Его сын Николай подавляет в себе монгола Кантом. Профессор Коробкин от бессмысленной вонючей помойки, каковой ему представляется Москва, уходит в мир интегралов, иксов и игреков. Революционер Киерко твёрдо верит в осмысленность сущего. Задопятов отгораживается от жизненной невнятицы пошлыми, избитыми истинами.
«Я», разум, сознание - как бы обуздывают стихию. Казалось бы оплот найден, устойчивость приобретена. Однако материки действительности, образованные нашим «я» посреди океанических огненных стихий, отнюдь не прельщают писателя. Наше сознание, наш разум холоден, механичен, линеен. Он лишён плоти, жизни, подлинного творческого начала, в нём нет изобилия чувств, стихийности, он - сух, догматичен, он светит, но не греет. Познание даёт нам разрозненные знания о мире, но оно не в состоянии ответить на главный вопрос, какую ценность имеет для нас космос, земля, люди, наша индивидуальная жизнь. Поэтому само по себе оно бесплодно и творчески бессильно. У Белого разум всегда оказывается жалким при столкновении с жизнью, которая есть невнятица, чепуха, варварство, дикая, необузданная сила. Разумное начало в Дарьяльском, в Аблеуховых, в Дудкине, в Коробкине, в Задопятове - мёртво, ничтожно. Окончания повестей, романов Белого всегда трагичны: «разумное, доброе, вечное» гибнет от злой невнятицы, от хаоса, от дичи, «дебристый» мир торжествует, ужасная и нелепая сардинница-бомба разрывается самым неожиданным и страшным образом. Коробкина уничтожает горилла - Мандро. Мысль, умственная свобода, интеграл, корень, игрек, линия - иллюзия; «в доисторической бездне, мой батюшка, мы - в ледниковом периоде, где ещё снятся нам сны о культуре…».
Между бытием и сознанием таким образом - трагический дуализм: бытие бессмысленно, хаотично, сокрушительно, - разум - жалок, бесплоден, механичен, творчески бессилен. Противоречие абсолютно: «ножницы» не смыкаются эмпирическим путём. Очевидно примирение может быть достигнуто в мире трансцендентном. Символизм Белого и пытается сомкнуть «ножницы» между бытием и сознанием в потустороннем мире. Символ-Лик, по мысли писателя, есть живое Единство, оно осмысливает довременный хаос бытия и приобщает к творческому началу разум, познание. Лишь в Символе достигается высший синтез бытия и сознания. Символ открывается в мистических опытах. Мистическим опытам учит антропософия, она знает эти тайны, она передаёт их с помощью особых упражнений, полностью они открываются только посвящённым. Искусство становится теургией.
Символизм Белого неприемлем для передового класса, переустраивающего мир. Он возвращает нас к средневековью; характерно, что он насквозь рассудочен у Белого. Мистический символизм Белого весь «от головы». Сам Белый настолько интеллектуально высок, что то и дело подвергает свой мистицизм критическим пересмотрам и даже иронии, иногда убийственной. Ещё до революции он отправил Мессию в сумасшедший дом, его провозвестников едко высмеял, объявив, что мистику преподают в кабачках. Деревенский мистик Кудеяров оказывается изувером, прообразом хитренького Распутина; сверхчувственные постижения террориста Дудкина расшифровываются автором совсем реалистически: он - алкоголик. О Котике Летаеве читатель узнаёт, что он непрерывно болел в детстве то корью, то скарлатиной, то дизентерией и т. д. Белый сам немало постарался над разрушением своего «Иоаннова здания» - символизма, долженствующего увенчать художественный мир писателя. Лучший приговор символизму заключается в опыте, который проделан самим писателем. Мистические, символические места в поэзии и в прозе Белого - самые надуманные, неубедительные, художественно сомнительные. Художник в Белый начинается там, где кончается мистический символист. Это понятно: нельзя объять необъятного, а тем более в искусстве, которое по своему существу, по своей природе материалистично.
Белый с необычайной, мы сказали бы, с предельной отчётливостью и талантом отразил кризис жизни и кризис сознания господствующего до сих пор класса, неуклонно идущего к гибели. Одиночество, индивидуализм, чувство катастрофичности, разочарование в разуме, в науке, смутное ощущение, что идут новые, другие, здоровые, крепкие и бодрые люди, - всё это очень типично для эпохи упадка буржуазии. Однако Белый - первоклассный художник. При всей своей неуравновешенности и неустойчивости, тяготении к оккультизму Белый сумел создать ряд пластично ярких типов и образов. Влияние Гоголя, Достоевского, Толстого тут несомненно, но это не мешает самобытности Белого. Он прекрасно видит полюсы: бредовое, хаотическое, бессмысленное, с одной стороны, и механически, холодно и пусто-рассудочное - с другой. Здесь Белый вполне самостоятелен. Пусть он преувеличивает, порой впадает в шарж, не умеет, не может синтетически восстановить мир по сю сторону и проецирует некий сверхтуманный символ, оказывающийся в лучшем случае зайчиком на стене - художественные заслуги Белого очевидны. Иногда Белый выбирается из чернодырья, из мрачных своих лабиринтов, забывает о хаотических видениях, и тогда он с замечательным, тонким мастерством воспроизводит картины далёкого и милого детства, умело рассказывает о простых, о наивных и радостных вещах в природе и в жизни. У Белого нечему учиться современному советскому писателю, когда нужно изображать революционное подполье, заводы, рабочих, митинги, баррикады. Здесь Белый беспомощен. Его революционеры неправдоподобны, его рабочие и крестьяне неопределённы, бледны и схематичны, это действительно какие-то «многоречивые субъекты», либо тупицы, они говорят на каком-то нелепом, ёрническом языке. Но у Белого есть Аблеуховы, Липпанченки, Задопятовы, Мандро, Коробкины. Этот мир прекрасно известен писателю. Здесь он свеж и оригинален, его характеристики этих людей убедительны и метки, их нельзя обойти ни писателю, ни читателю. Здесь у Белого есть свои открытия.
Белый владеет тайной художественной детали и, может быть, даже злоупотребляет иногда этой способностью, своим чутьём видеть самое мелкое, с трудом отличаемое и улавливаемое. Его метафоры и эпитеты выразительны, поражают своей новизной, они словно шутя даются писателю. Несмотря на причуды, на тяжеловесность и громоздкость его произведений, они сюжетно всегда занимательны.
Стилистическая манера Белого отражает двойственность и противоречивость его мироощущения. У Белого - «ножницы» между бытием, которое есть хаос, катастрофа, и сознанием, которое механично, линейно и бессильно. В соответствии с этим двойственен и стиль Белого. Белый избегает неопределённых глагольных форм: «был», «есть», «стал», «находился», у него ничего не покоится, не пребывает, всё находится в процессе непрерывного становления, активного изменения. Отсюда его пристрастие к новым словообразованиям, не всегда уместным и удачным. В этой своей части стиль Белого «взрывчат», динамичен. Но Белый кроме того пишет ритмической прозой. Ритмическая проза вносит в его манеру однообразие, монотонность; в его ритмике есть что-то застывшее, рассудочное, слишком выверенное, манерное. Это часто отталкивает от Белого читателя. За всем тем, несомненна заслуга Белого: что он с особой настойчивостью подчеркнул, что в художественной прозе слово - искусство, что у него есть свой музыкальный, чисто фонетический смысл, который дополняет «буквальный смысл»; этот смысл постигается в особом внутреннем ритме стихотворения, романа, повести. Теоретические работы Белого по внутренней ритмике произведений искусства заслуживают особого внимательного разбора.
Как поэт Белый тоже индивидуален, но прозаик в нём сильней. В стихах Белого с особой силой отразились чувства одиночества, духовной опустошённости, отчаяния, скептицизма. «Гражданским мотивам» посвящена его книга стихов «Пепел». Критика справедливо усматривала в этой книге попытку возвратиться в известной степени к Некрасову . Некоторые из стихотворений, вошедших в «Пепел», отмечены исключительной искренностью и пафосом; к сожалению, «некрасовские» настроения в дальнейшем у Белого не получили никакого развития.
Влияние Белого на современную литературу до сих пор остаётся очень сильным. Достаточно отметить Бор. Пильняка, Сергея Клычкова , Артёма Весёлого, - поэтов «Кузницы» первого периода. Правда, это влияние ограничивается больше формальной стороной.
Библиография: Владиславлев И. В., Русские писатели, М. - Л., 1924 (библиография произведений А. Белого).
Коган П., Об А. Белом, «Красная новь», IV, 1921; Аскольдов С. А., Творчество А. Белого, альманах «Литературная мысль», кн. I, 1923; Воронский А., Литературные отклики, «На стыке», М., 1923; Иванов-Разумник, Вершины (А. Блок, А. Белый), П., 1923; Троцкий Л., Литература и революция (гл. Внеоктябрьская литература), М., 1923; Горбачёв Г., Капитализм и русская литература, Л., 1925; Его же, Очерки современной русской литературы, изд. 3-е, Л., 1925.
А. Воронский
Литературная энциклопедия: В 11 т. - [М.], 1929-1939.
«Пепел» — книга стихов Андрея Белого. Большая часть из них была создана поэтом в 1904-1908 годах, но А. Белый подчеркивал, что основные темы книги возникли у него раньше, в период 1904-1906 гг.
В семи разделах книги — 85 стихотворений. Впервые «Пепел» был опубликован в 1909 г. в Петербурге. В качестве эпиграфа к книге Белый использует стихотворение Н.А. Некрасова «Что ни год — уменьшаются силы...» (1861 г.). Поэт никогда не считал, что тексты его стихотворений должны быть неизменны, раз и навсегда зафиксированы. Он постоянно создавал новые варианты стихов, безжалостно переделывая уже написанное. Его друзья шутили, что нужно создать «общество защиты творений А. Белого от жестокого с ними обращения». Существует пять редакций книги «Пепел» (две изданных и три неизданных). Редакции 1909,1921,1923,1925 и 1929 гг. существенно отличаются друг от друга. Так, в издании 1925 г. был эпиграф из стихотворения А.А. Блока «Осенняя воля», в редакции 1929 г. всего четыре раздела и 50 стихотворений.
«Пепел» считается вершиной творчества А. Белого. Безысходно-трагическая любовь к Л.Д.-Менделеевой, жене Блока, заставила поэта по-новому взглянуть на мир. Праздничное, диониссийское упоение красотой «Золота в лазури» сменяется попыткой осмыслить собственную судьбу и судьбу России. Стихи, погруженные в мир лирических переживаний, Белый помещает в книгу «Урна», вышедшую тоже в 1909 году. В «Пепле» разочарования и сомнения автора переплетаются с мыслями о разоренной, обездоленной стране. «Собственно все стихотворения «Пепла» периода 1904—1908 гг. — одна поэма, гласящая о глухих, непробудных пространствах земли русской; в этой поэме одинаково переплетаются темы реакции 1907 и 1908 гг. с темами разочарования автора в достижении прежних светлых путей», — писал А. Белый в предисловии к изданию книги в 1923 году. Поэт делает попытку придать символистскому тексту новое истолкование, сочетая его с реалистическим произведением (стихотворением Некрасова, взятом в качестве эпиграфа), и тем самым помещая в контекст реалистической традиции.
Россия предстает в стихах как воплощение хаоса. Под мрачным, свинцовым небосводом «убогие стаи избенок», «убогие стаи людей». Осенний, тусклый пейзаж, унылый и безнадежный. Белый вводит в поэтику символизма непривычные для него образы. Подчеркнуто обыденные предметы воспринимаются не как натуралистические детали, а как символы безысходности, тупика, смерти. Важной темой сборника «Пепел» Белого стала тема города. Он воспринимается как призрачное пространство, в котором совершается зловещий маскарад. Люди бездумно веселятся во время пира, напоминающего пир во время чумы, не слыша предупреждения: «вам погибнуть суждено». В разделе «Город» возникает образ красного домино с кинжалом в руке, сеющего повсюду страх и опустошение. Этот образ появится потом у Белого в романе «Петербург». Образ поэта в «Пепле» — образ гонимого и осмеянного пророка. Его ожидает лишь «венок из колючей крапивы, приложенный к челу». Попытка осмыслить прошлое предполагает возможность увидеть будущее. Белый так определял идею своего сборника: «Пепел — книга самосожжения и смерти, но сама смерть есть только завеса, закрывающая горизонты дальнего, чтобы найти их в ближнем».
Рассеянность развернулась в убегающий мысленный ход.
Чтобы Земля в линейном космическом беге пересекла бы необъятность прямолинейным законом.
Вытащил свою мысль из бегущего изобилия.
Встречаются неплохо найденные слова (я взял бы некоторые из них в словарь языкового расширения, да уже поздно): бесцелебный, смежнобегущий, многоогневой, выструивать, вечеровое, ливенная полоса, громопенный, притуманиться, потусветный, протемниться, бредный, интеллигенческий, дымновеющий, вычерняться, лазурный пролёт (на небе, среди туч); вызревал огонёк (о приближении издали).
Краски: закровавился, зарубинился, златопламенный; рубинился блеск; лазурновеющие дымы; зарили кружева; рыжеющая мгла. Впрочем фонари (да и свечи) у него почти всегда «рыжие».
Зато уж эти «пламена... шелесты... трепеты... блески... безмерности...» – несчётно раз. Очень часто: «сроенный». Струи – всегда «шелестят».
Ни за чем выдумано: сентябрёвские, октябрёвские.
«Вылизывались знамёна, будто текучие языки и текучие светлости».
«И в туманы бросали янтарные очи». (Увы – не раз. «Громада домов бросала грустно янтарные очи в туман».)
В культивировании повторов позволяет себе: «старинная старина», «видимый вид», «переживания эти переживал» – и т. п.
«Обои» – у него женского рода, поэтому родительный падеж множественного числа – «обой» (десятки раз).
ЧАСТНОСТИ. «Пирамида есть бред геометрии». (Пирамиды, конусы, параллелепипеды он относит... к планиметрии.) «Человек, как известно, есть слякоть, зашитая в кожу». Тут – мысль. А это что? – «Всякий европейский проспект есть не просто проспект, а проспект европейский»; «Он обладал носом, ртом, волосами, ушами». В чём тут находка? что остроумного?
«Увидел шелестящий...»? (Или: во тьме в спину видно, что прохожий – чернобровый.)
В предисловии 1928 г. к изданию, сокращённому на треть, читаем: «Спешность срочной работы не позволила доработать до чистовика... черновик... туманная витиеватость». А это – оправдание подстроганности под нетерпящую советскую цензуру.
В 1921 («Из дневника писателя») Белый объяснял: «"Петербург" есть набросок». «Будь у меня время, деньги, бумага, чернила, перо – я бы создал творение редкое в истории литературы... Я – мастер огромных полотен, огромные плоскости нужны для кисти моей; многоэтажные стены дворцов мне могли бы отдать для моих титанических сюжетов. Не "Петербург" иль "Москва" – не "Россия" – а мир передо мною стоит... Как "Микель Анджель " я стою, говоря вам, читатели: Верьте, огромности тем, над которыми свесился я, превышают все смелости ваших фантазий о них. Дайте мне 5 – 6 лет только – вы будете мне благодарны впоследствии...»
Талант необузданный, болезненно неуравновешенный. И над «Петербургом» он работал, по-моему, лихорадочно, волнуясь и крайне спеша увлечь читателя в невиданные формы.
